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1. 


Par  une  douce  matinée  de  mars  en  1314, 
une  femme  séduisante  de  beauté  et  de  nobles 
manières,  traversait  lentement  la  longue  cour 
intérieure  du  château  du  Louvre.  Un  moment 
elle  suspendit  sa  marche  pour  regarder  les 
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noires  murailles  percées  de  fenêtres  basses, 
élroites  el  d'un  aspect  mystérieux.  Il  y  avait 
dans  son  air  une  curiosité  émue,  le  désir  de 
l'aire  une  découverte  mêlé  à  de  l'embarras. 
On  pouvait  suivre  sur  son  visage  les  nuan- 
ces de  son  impression.  Tout-à-coup  son  front 
se  couvrit  de  pâleur  et  ses  yeux  restèrent  at- 
tachés sur  une  ligure  d'homme  remarquable- 
ment belle,  mais  froide  et  immobile,  qui  s'é- 
tait placée  à  une  des  fenêtres  et  <jui  observait 
ses  mouvements.  Blanche  <\<j  Bourgogne 
usait  reconnu  son  beau  pète  Philippe-leBel 
roi  des  français.  Obéissant  à  la  terreur  ail- 
lant qu'au  respect,  elle  lui  lit  une  révérence 
et  demeura  sous  la  fascination  de  cet  étrange 
regard.  Gamme  pour  la  distraire  de  son  trou- 


ble,  un  bouquet  de  violettes  vint  tomber  à 
ses  pieds  et  le  nom  de  Blanche  fut  prononcé 
par  une  douce  voix  de  femme,  en  même  temps 
qu'une  petite  main  lui  faisait  des  signes  par 
une  fenêtre  voisine  de  celle  où  Philippe  s'obs- 
tinait à  rester.  Un  sourire  de  cœur  fut  d  abord 
la  réponse  de  Blanche.  Elle  hésitait  sur  ce 
qu'elleferait  quand  la  dame  à  la  petite  main, 
qui  n'était  autre  que  la  jeune  reine  de  Na- 
varre, Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de 
Louis-lc-Hutin,  fils  aine  de  Philippe,  accou- 
rut à  elle  et  la  prenant  sous  le  bras,  l'entraîna 
du  côté  du  grand  jardin  du  Louvre  après 
avoir  fait  au  roi  une  révérence  presque  inso- 
lente de  bonne  grâce.  Le  visage  de  Philippe 
n'exprima  rien.  Il  avança  la    tête   hors   de  la 


fenêtre  et  surprit  à  une  des  tourelles  la  figure 
d'un  chevalier  dont  l'éloignemenl  ne  lui  per 
mit  pas  de  :iistinguer  les  traits,  et  qui  se  re- 
tira avec  une  sorte  de  précipitation.  Alors  un 
sourire  sombre  changea  le  visage  du  roi.  La 
venue  du  trésorier  Enguerrand  de  Mnrigny 
donna  un  autre  coursa  ses  idées.  Après  quel- 
ques paroles  réciproquement  échangées  et  où 
le  trésorier  mit  sa  doucereuse  habitude  de 
langage,  ils  sortirent  ensemble  du  retrait  de 
Philippe  et  ils  montèrent  dans  la  grosse  tour 
du  L ouvre. 

Le  Louvre  du  quatorzième  sièt :le  ne  res- 
semblait guère  au  palais  élégant  et  noble  que 
nousconnai.vsonsdenosjours.  (  l'était  alors  une 
uiaase sombre,  lourde,  semée  île  tours,   de 
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tourelles,  de  corps-dc-logis,  capricieux  de 
forme,  de  dimension  el  de  bailleur,  et  par 
cela  même  agissant  fortement  sur  l'imagina- 
tion. Un  large  fossé  où  I  éau  du  fleuve  séjour- 
nait sur  un  lit  de  petites  pierres  de  taille  et 
qu'entourait  un  mur  à  hauteur  d'appui,  iso- 
lait la  demeure  royale  de  la  voie  commune  à 
tous.  On  pénétrait  d'abord  dans  la  première 
enceinte  par  une  porte  fortifiée  dont  la  cons- 
truction remontait  à  Philippe-Auguste.  L'es- 
prit sombre,  étroit,  inquiet  et  violent  de  la 
féodalité,  mêlé  à  l'esprit  d'une  puissance  soli- 
taire qui  aspirait  à  grandir  et  à  absorber  tou- 
tes les  autres,  la  puissance  royale,  respirait 
dans  ce  monument  barbare.  Pointd'unitédans 
l'ensemble.  A  mesure  que  le  besoin  de  la  lo- 
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ealité  s'était  fait  sentir,  soi t par  L'accroissement 

de  la  famille,  soit  par  des  exigenees  de 
luxe,  on  avait  jeté  sur  le  sol  une  tour  de 
plus,  on  avnit  ajouté  on  étage  à  un  corps-de 
Logis,  sans  jamais  se  soucier  de  mettre  la  nou- 
velle œuvre  en  rapport  avec  celle  qui  existait 
déjà.  Une  tour  ronde  se  dressait  en  face  d'une 
tour  carrée,  la  tourelle  aux  frêles  proportions 
était  écrasée  par  le  voisinage  d'une  tour 
énorme.  Le  même  défaut  de  goût  se  faisait 
dans  la  distribution  des  croisées  de  l'intérieur. 
Elles  étaient  percées  au  hasard  et  de  gran- 
deur différente,  tristes  d'ailleurs  à  la  vue, 
tant  la  lumière  el  l'air  j  avaient  un  difficile 
accès.  Comme  pour  ajouter  à  l'effet  mélanco- 
lique <  i  l»i/.arro  de  cet  ensemble,  nue  tuassi 


noire  qu'on  appelait  In  grosse  tour  du  Louvre, 
s'élevait  au  milieu  de  la  longue  cour  intérieure 
formée  de  quatre  eorps-de-logis.  Cette  tour 
était  ronde  et  éclairée  à  chaque  étage  de  huit 
fenêtres  hautes  de  quatre  pieds  et  larges  de 
trois,  et  défendues  par  un  treillis  de  fer  et  par 
un  châssis  de  fil  d'archal.  Un  large  fossé, 
rempli  d'eau,  entourait  le  bas  de  la  tour. 
Elle  communiquait  a\ecla  cour  par  un  pont 
de  pierre  d'une  seule  arche  où  était  d'ailleurs 
un  ponl  lcvis,  et  avec  le  château  par  une  gale- 
rie suspendue.  C'était  par  un  escalier  à  vis 
qu'on  y  montait.  En  quelque  partie  du  châ- 
teau qu'on  se  trouvât,  la  grosse  tour  du  Lou- 
vre poursuivait  la  vue  et  jetait  son  ombre 
froide  dans  l'intérieur  des  pièces  auxquelles 
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elle  faisait  face.  Laissant  Philippe- le-Bel  iné- 
diter quelque  ordonnance,  nous  suivrons  les 
deux   princesses   dans   leur  matinale  excur- 
sion. 

— Etait  ce  monseigneur  le  roi  que  cher- 
chait ton  doux  regard?  demanda  Marguerite 
à  la  jeune  comtesse  de  la  Marche. 

Blanche,  au  lieu  de  répondre,  se  baissa  et 
cueillit  des  violettes  qui  avaient  fleuri  sous 
un  buisson.  Ce  lut  d'un  air  ravi  qu'elle  en 
respira  le  parfum. 

—  Tu  ne  me  dis  rien  ,  Blanche,  reprit 
Marguerite...  Ma  question  t'a  déplu. 

—  Voilà  ma  sœur!  s'écria  Blanche  en  cou- 
rant au-devant  dr  .Iranue  de  Bourgogne  , 
t<nim»  de  Philippe,  comte  de  Poitiers,  second 
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(ils  de  Philippe-le-Bel.  Et  la  jeune  femme  se 
montra  carressante  pour  celle  qui  venait  si  à 
propos  la  tirer  d'embarras. 

Les  trois  princesses  se  groupèrent  dans 
l'un  des  quatre  pavillons  qui  décoraient  le 
grand  jardin  du  Louvre.  Des  bancs  de  mousse 
les  reçurent.  Marguerite  et  Jeanne  causaient 
intimement  pendant  que  Blanche  laissait  er- 
rer ses  yeux  distraits  au  loin  et  qu'un  bâille- 
ment réprimé  sortait  de  sa  bouche. 

—  Voilà  Blanche  qui  s'ennuie,  dit  la  reine 
de  Navarre.  Conviens  donc,  mapauvreenfant, 
que  la  cour  du  roi  des  Français  est  triste. 

—  C'est  vrai,  répondit  Blanche. 

—  On  vous  y  a  donné  de  belles  fêtes ,  dit 
Jeanne  d'un  ton  sérieux. 
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—  Il  y  a  bien  long-temps,  remarqua  Blan- 
che. 

—  Étaient  elles  donc  *>\  belles?  dit  à  son 
tour  Marguerite,  je  les  ai  trouvéescommunes. 
Le  roi  ne  penserait  pas  comme  moi,  ajoutâ- 
t-elle malicieusement.  Ces  fêtes  lui  ont  tant 
coûté  d'argent  qu'il  a  des  soupirs  chaque  fois 
qu'il  en  parle.  La  chevalerie  conférée  à  ses 
trois  lils  et  ù  une  multitude  de  seigneurs  ne 
lui  semble  pas  un  dédommagement  de  cette 
grande  dépense. 

—  Il  est  si  avare!  proféra  Blanche  avec  une 
expression  de  dégoût. 

— Ne  parle  pas  ainsi,  Blanche,  dit  la  com- 
tesse de  Poitiers  en  regardant  autour  d'elle 
d'un  air  effrayé. 
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-  Mou  Dieu!  s'écria  gaîment  Marguerite, 
voilà  Jeanne  qui  tremble  de  voir  sortir  mon- 
seigneur Philippe  IV  (Je  dessous  un  brin 
d'herbe.  Tiens,  peureuse ,  il  n'y  est  pas, 
ajouta-t-elle  en  arrachant  une  poignée  d'her- 
bes et  en  la  jetant  aux  pieds  de  la  comtesse 
de  Poitiers.  Moi  je  nie  l'avarice  .ie  Philippe- 
le-Bel,  car  je  sais  qu'il  ne  garde  pas  l'argent, 
mais  je  dis  qu'il  invente  sans  cesse  quelque 
nouvelle  vilenie  pour  satisfaire  sa  vanité  d'es- 
prit et  sa  dureté  de  cœur;  je  dis  qu'il  est  tra- 
cassier,  petit,  haineux  ;  je  dis  que  dans  tous 
les  actes  de  son  règne  il  n'a  jamais  eu  en  vue 
la  justice  et  le  sort  des  hommes,  mais  seule- 
ment sa  passion.  Comment  est-il  petit-fils  de 
Saint-Louis? 
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— Tais-loi,  Marguerite,  tais-toi!  dit  Jeanne 
en  niellant  la  main  sur  la  bouche  de  l'impru- 
dente. Quand  on  a  envie  de  tenir  un  tel  lan- 
gage, on  s'enferme  entre  des  murailles  muet- 
tes. 

— Veux-tu  que  je  le  dise  que  monseigneur 
Philippe  est  un  grand  roi. 

— Il  vaudrait  mieux  exagérer  la  louange 
que  le  blâme. 

— Je  sais  trop  sa  vie  par  cœur  pour  pren- 
dre goût  à  la  louer.  Tiens  je  ne  voudrais  pas, 
moi  femme  jeune  et  étourdie,  avoir  fait  la 
moitié  des  ordonnances  de  Philippe  IV.  Un 
lire  dv  pitié,  une  colère  honnête  ou  le  mal 
de  cœur  vous  prend  quand  vous  examinez  la 
plupart  de  ses  beaux  vouloirs!  C'est  la  moitié 
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do  ia  vaisselle  d'argent  des  prélats  des  Barons 
et  de  toute  personne  du  siècle  qu'il  se  fait  li- 
vrer et  qu'il  paie  en  fausse  monnaie;  c'est 
une  commune  qu'il  ne  protège  qu'en  la  rui- 
nant; c'est  le  bannissement  des  juifs,  le  ban- 
nissement des  mécréants  de  la  Lombardie, 
qu'il  ordonne  non  par  esprit  de  religion  et  de 
justice,  mais  parce  qu'il  y  avait  des  vols  à 
faire  au  profit  de  son  trésor  toujours  vide;  c'est 
l'anéantissement  subit  d'une  mauvaise  mon- 
naie qu'il  avait  crée  lui-même  et  qu'd  dé- 
clare contrefaite;  c'est  la  création  d'une  au- 
tre monnaie  tout  aussi  trompeuse  qu'il  ap- 
pelle bonne  et  loyale.  Ce  roi  ne  répugne  à 
aucun  moyen  pour  se  procurer  de  l'argent. 
Il  n'y  a  pas  de  petitesse,  pas  de  mauvaise  foi 
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qui  l'arrête;  il  De  (ait  li  de  rien.  (Juand  il  n'a 
plus  de  juifs  à  dépouiller,  il  torture;  il  brûle 
les  Chevaliers  du  temple  pour  avoir  leur  or. 
Sa  ruse  égale  d'ailleurs  sa  cruauté.  Et  son  or- 
donnance de  1294,  est  elle  assez  méprisable? 
Comprend  on  un  roi  qui  va  se  mêlant  des 
affaires  de  ménage,  qui  décide  que  trois 
plats  suffiront  au  grand  manger  et  deux  au 
petit  manger,  tjui  fixe  le  nombre  des  robes 
que  doivent  avoir  les  hommes  et  les  femmes 
de  toute  condition  et  le  prix  qu'ils  doivent  y 
mettre?  Ecoutez  la  haute  parole:  «  Il  est  or- 
«  donnéque  nuls  prélats  ou  barons  ne  puissent. 
«  avoir  robe* pour  son  corps  de  plus  de  vingt- 
«  cinq  sols  tournois  l'aune  de  Paris.  »  Et  s'il 
vous  prend  un*;  fantaisie  de  splendeur,   vous 
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Une  fois  encore  Jeanne  interrompit  Mar- 
guerite. 

—  Il  t'arrivera  malheur. 

—  C'est  ton  extrême  retenue  qui  me  donne 
cette  audace. 

—  Laisse-nous,  dit  Blanche,  soulager  un 
peu  nos  ennuis.  Le  roi  n'est  pas  là.  Et  pour 
moi,  j'avoue  que  sa  vue  me  remplit  d'épou- 
vante. S'il  me  regarde  long-temps,  je  sens 
mes  idées  se  perdre  et  mon  cœur  trembler 
dans  mon  sein.  Je  ne  sais  quels  conseils  il 
donne  à  mon  seigneur  ;  mais  Charles  est  tou- 
jours plus  dur  quand  il  sort  d'auprès  de  son 
père. 

t.  i.  2 
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—  Ta  timidité  réjouit  l'orgueil  de  Philippe, 
remarqua  Marguerite.   Tu    baisses   les  yeux 
quand  il  t'envisage;    moi  je   tâche,  au  con- 
Iraire,  <ie  deviner  ce  qui  se  passe  en  lui.  Et 
que  cela  est  difficile!  celle  figure  silencieuse 
ne  ressemble  à  ceiic  d'aucun  autre  homme. 
On  n'y  peut  lire  ni  contentement,  ni  inquié- 
tude, ni  désir;  elle  esl  impénétrable.  Jamais 
sa  bouche  n'a  eu  de  charmantes  paroles,  si  ce 
n'est    pour  tromper,  jamais   ^<>n    cœur   n'a 
battu  amoureusement  sur  un  cœur  de  femme 
et  jamais  la  miséricorde  n'y  est  entrée.  Il  ne 
connaît  ;  as  les  larmes.  J'ai  la  peur  de  cet  être 
que  je  vois  différent  de  tous,  mais  je  lui  re- 
dise la  jouissance  de  ma  peur.  Ses  yeux  durs 
et  froids  trouvent  I  \s  miens  intrépides..  Une 
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fois  je  surpris  delà  colère  clans  ses  veux,  et 
j'en  eus  de  la  gaîlé  pour  tout  le  reste  du  jour 
Blanche  me  dit  que  j'étais  séduisante,  toi, 
Jeanne,  au  contraire  ,  tu  blâmas  mon  étour- 
derie;  tu  me  fis  de  sages  remontrances  :  c'é- 
tait mon  courage  que  tu  méconnaissais,  cou- 
sine. Quelle  effrayante  nature  que  cell i  de 
Philippe!  L'honnêteté  de  saint  Louis  a-t-elle 
fini  avec  lui?  n'en  a-t-il  rien  laissé  à  sa  race? 
Tiens,  Jeanne,  quand  nous  avons  vu  aux 
grandes  fêtes  maître  renard  clerc,évêque, arche- 
vêque, pape,  et  toujours  mangeant  poussins  et 
poules,  moi  je  ne  l'appelais  pas  avec  vous  tous 
BonifaceVlll,  mais  je  l'appelais  Philippe IV, et 
il  m'intéressait  à  lui  seul  plus  que  les  hommes 
sauvages  qui  faisaient  de  si  drôles  gambades 
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ci  de  si  plaisantes  mines,  plus  que  les  hom- 
mes en  façon  d'animaux  qui  jouaient  à  lanl 
<U  métiers  différents. 

—  Cette  fête  fut  magnifique,  dit  Jeanne. 

—  Oui,  affirma  Marguerite,  les  seigneurs  y 
changèrent  trois  fois  d'habits.  Blanche  a  eu 
moins  <îe  ravissement  que  toi,  je  l'ai  vue  se 
cacher  le  visage  à  plusieurs  reprises. 

—  Ces  damnés  étaient  m  hideux  !  Tu  as 
une  âme  forte,  Marguerite  ,  moi  je  ne  sentis 
qu'épouvante  en  voyant  Dieu  avec  son  air  ter- 
rible juger  tous  les  pauvres  morts.  Il  nousju- 
gera  à  notre  tour,  s*  i  ons-nous  bien  rassurées 
devant  lui  ' 
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— Ecoute,  Blanche,  nous  sommes  loin  snns 
doute  de  la  sainteté  de  Dieu,  dont  la  religion 
nous  fait  une  loi;  mais  nolreâme  n'a  jamais  été 
dure,  et  il  est  impossible  que  notre  éternité 
soit  la  même  que  celiede  Philippe  IV.  Sais  iu 
qu'hier  encore  on  a  enterré  une  femme  vi- 
vante accusée  de  maléfices?  Deux  autres 
avaient  été  brûlées  peu  de  jours  auparavant. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  pitié  des  sorcières, 
Marguerite,  dit  Blanche,  ne  sont-elles  pas  ré 
prouvées  de  Dieu  ? 

—  Je  ne  suis  pas  sûre  que  toutes  les  fem- 
mes qu'on  fait  périr  soient  coupables  en  effet. 
Aies  un  chat  noir  dans  ta  maison ,  tu  seras 
soupçonnée  de  diableries.  Ces  derniers  mots 
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avaient  été  dits  avec  un  dédain  mélancolique.'. 
I  ne  femme  dont  tout  le  cime  était  de  ne  pat. 
être  ignorante  comme  les  autres  ,  Jeanne 
Porrelie.  fut  suppliciée  il  y  a  peu  d'années. 
Le  libre  exercice  de  la  pensée  éveille  l'idée  de 
la  sorcellerie  et  celle  de  communications  abo- 
minables avec  l'enfer.  Tout  ce  qui  sort  de  l'a- 
brutissement doit  fuir  ou  se  déguiser  sous 
des  formes  communes,  car  le  savoir  est  mau- 
dit sur  la  terre  de  Fiance.  La  vie  solitaire, 
quelque  pure  qu'elle  soit,  fait  peur  aux  êtres 
faibles  et  attire  l'attention  des  puissants.  Si 
j'étais  de  petite  condition  et  que  je  susse  lire, 
je  le  cacherais  à  tous. 

—  Blanche,  «eus  av#c  moi,  dit  Jeanne,  ne 
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te  fais  pas  la  complice  de  son  imprudence. 
Le  saint  roi  Salomon  blâmait  fortement  l'in- 
tempérance des  discours.  «  L'homme  qui  ne 
«  peut  retenir  son  esprit  est  une  ville  ouverte 
«  et  sans  murailles.  >» 

—Veux-tu  me  quitter  pour  suivre  la  pru- 
dente Jeanne?  demanda  Marguerite  en  sou- 
riant. 

— \iens,  reprit  Jeanne,  elle  le  perdra. 

Cela  dit,  la  comtesse  de  Poitiers  entraîna 
sa  jeune  sœur  vers  la  château,  et,  l'ayant  fait 
entrer  dans  sa  chambre,  elle  en  ferma  la 
porte  avec  soin,  puis  elle  promena  son  regard 
dans  toute  l'étendue  de   la   pièce;   elle  alla 
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même  visiter  derrière  son  lit  ;  et  bien  certaine 
qu'il  n'y  avait  personne,  elle  s'assit  à  côté 
de  Blanche  que  cette  conduite  mystérieuse 
inquiétait. 


II. 


—Blanche,  dit  Jeanne  d'un  air  sérieux, 
regarde-moi  en  face  et  réponds  à  la  question 
que  je  vais  te  faire:  aimes-tu  ton  mari? 

— Tu  es  bien  curieuse,  proféra  la  jeune 
comtesse  avec  un  embarras  visible. 
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— Crois-tu  vraiemenl  que  je  te  demande 
cela  par  curiosité?  Ne  sais-tu  pas  que  l'affec- 
tion est  mon  seul  motif?  Sois  donc  sincère, 
Blanche. 

—  Eh  bien, j'ai  aimé  Charles. 

— Et   tu  ne  l'aimes  plus? Blanche  ne 

répondit  pas.  —  Et  lui  laime-t-il? 

— Un  peu  moins  que  le  bruit,  le  vin,  la 
chasse  et  le  jeu  de  paume.  Il  ressemble  à 
son  frère  le  Hutin.  Marguerite  et  moi  nous 
ne  sommes  pas  heureuses. 

—Sois  indifférente  à  sa  conduite.  Cbarles 
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ne  mérite  pas  que  tu  le  consumes  en  d'inu- 
tiles regrets,  mais  défends  ton  cœur  de  tout 
attachement.  Renvoie  Phlilippe  d'Aulnay , 
ajouta  bien  bas  la  comtesse  de  Poitiers.  Si  le 
roi  savait  l'audace  de  ce  jeune  chevalier  à  la 
messe  de  nuil  des  fêles  de  Noël,  tout  serait 
déjà  fini  et  pour  toi  et  pour  lui.  Philippe  a 
été  froid  pour  sa  femme,  on  ne  lui  a  jamais 
connu  de  maîtresse,  il  serait  sans  pitié. 

Blanche  répondit  avec  un  sourire  forcé  : 

— L'étourderie  de  messire  Philippe  d'Aul- 
nay ne  pourrait  être   vue  comme  un  crime. 
Tu  fais  du  roi  un  être  vraiment  trop  redou 
table.  L'évêque  de  Pamiers,  Bernard  de  Sais- 
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set,  ne  pensait  pas  comme  toi  quand  il  disait  : 
«  Ce  Philippe-le-Bel  n'est  ni  un  homme,  ni 
«  même  une  bète,  c'est  une  image  et  rien  de 
«  plus.»  Ne  disait-il  pas  encore:  «  Votre  roi 
«  des  Français  est  le  plus  bel  homme  qu'on 
«  puisse  voir,  mais  il  ne  sait  pas  regarder  les 
«  gens.  » 

—  Il  saii  les  tuer  aussi,  répliqua  Jeanne 
d'une  voix  sombre.  Ce  que  disait  l'évêquc  de 
Pamiers  est  vrai  pour  l'extérieur  de  Philippe, 
mais  complètement  faux  pour  son  âme.  Il  y 
a  dans  le  passé  de  ce  roi  des  événements  bien 
(hits  pour  intimider  l'âme  même  la  plus 
ferme.  Les  ennemis  qu'il  no  peut  pas  tuer  ju- 
ridiquement périssent  au  moment  même  <>u 
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ils  vont  lui  donner  de  l'embarras.  Quelle  est 
donc  cette  faveur  particulière  du  sort?  N'y 
a-t-il  pas  un  secret  à  pénétrer  dans  ces  morts 
arrivées  si  à  propos.  Le  pape  Benoît  XI,  l'em- 
pereur Henri  VU,  sur  le  point  de  l'inquiéter, 
passent  soudainement  de  la  vie  au  trépas. 
C'est  bien  du  bonheur,  car  il  ne  pouvait  pas 
faire  de  ces  grands  personnages  ce  qu'il  avait 
fait  des  pauvres  chevaliers  du  Temple,  il  ne 
pouvait  pas  s'en  débarrasser  par  les  tortures 
et  les  bourreaux,  il  ne  pouvait  pas  non  plus 
les  tenir  dans  la  tour  du  Louvre,  comme  il  y 
avait  tenu  le  comte  de  Fia  mires.  Ce  prince  en 
est  sorti,  mais  la  jeune  et  douce  fille,  sa  Phi- 
lippa,  y  est  morle;  elle  avait  rêvé  le  trône 
d'Angleterre,  elle  a  fini  son    rêve  dans  une 
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fosse  de  France.  Blanche ,  ne  joue  pas  avec 
Philippe,  tu  perdrais  la  partie.  Les  fils  tiennent 
du  père  une  âme  implacable  et  froide;  appli- 
quons-nous à  nousdéft  n<!re  d'eux  tous. 

—  Je  n'aime  pas,  dit  Blanche. 

—  Renvoie  don»;  Philippe  d'Aulnay. 

—  Ce  serait  avouer  que  je  le  crains. 

—  Aies  de  la  prudence  et  non  de  l'orgueil. 

—  Sous  quel  prétexte  renverrai-je  Philippe 
d'Aulnay?  Irais-je  lui  dire  que  je  punis  sa  té- 
mérité? Ne  vaul-il  pas  mieux  que  j'aie  l'air  de 
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l'ignorer  toujours?  C'est  une  folie  d'esprit,  ce 
n'est  rien  de  plus. 

—  Le  père  de  ton  mari  y  verrait  autre 
chose.  Tu  as  peur  de  son  regard  et  tu  t'expo- 
serais à  ses  haines!  L'as-tu  jamais  vu  reculer 
devant  une  violence?  Rappelles-toi  qu'il  a  tant 
tourmenté  Boniface,  que  Boniface  est  devenu 
fou.  Et  les  Templiers,  si  misérables  dans  leur 
prison,  que  plusieurs  s'y  sont  pendus  ou 
étranglés,  que  d'autres,  leur  manteau  à  la 
main,  sont  venus  renier  leur  ordre.  J'étais  à 
Paris  quand  il  y  en  eût  cinquante-quatre  brû- 
lés à  la  fois  vers  la  porte  Saint-Antoine.  Phi- 
lippe écouta  le  récit  de  leur  supplice  avec  une 
tranquillité  qui  eut  fait  frémir  les  créatures 
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les  plus  perverses.  Je  le  vois  encore  et  je  me 
souviens  de  mon  horreur.  Le  crime  des  tem- 
pliers fut  surtout  d'être  riches  et  puissants, 
Philippe  n'a  pas  moins  d'aversion  pour  les 
faiblesses  de  cœur  que  pour  toute  puissance 
rivale  de  la  sienne.  Elle  prit  la  main  de 
Blanche:  —  N'est-ce  donc  rien  d'ailleurs  que 
de  garder  sa  renommée  de  femme  honnête. 
Quelques  propos  d'amour  valent-ils  cette  sa- 
tisfaction de  toute  la  vie,  ce  doux  et  fier  con- 
tentement de  soi?  Tu  penserais  comme  moi, 
Blanche,  si  lu  avais  réfléchi  au  peu  de  soli- 
dité d'une  inclination  coupable  et  au  trouble 
qu'elle  traine  inévitablement  à  sa  suite.  On  a 
sa  conscience  contre  soi  et  Ton  redoute  les 
mépris  du    monde.  Je  le  le  répète  d'ailleurs, 
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une  belle-fille  de  Philippe  IV  a  plus  à  crain- 
dre que  toute  autre  femme.  Son  oubli  entraî- 
nerait sur  elle  une  expiation  honteuse,  quel- 
que chose  de  scandaleux  et  d'horrible.  Moi 
j'ai  peur  de  tout  ce  que  le  roi  peut  oser.  Ta 
bravoure,  Blanche,  est  un  piège  du  tentateur. 
Si  tu  l'écoutés,  elle  te  mènera  à  mal. 

—Je  resterai  chaste,  ma  sœur. 

Blanche,  rentrée  chez  elle,  s'effraya  de  ce 
que  lui  avait  dit  Jeanne,  peut-être  aussi  dé- 
couvrit-elle dans  son  cœur  des  dispositions 
trop  favorables  pour  le  jeune  chevalier.  Tout 

le  matin  elle  fut  inquiète.  Plustard  elle  se  ren- 
t.  i.  3 
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dit  au  couvent  de  Saint-Dominique  de  la 
grande  rue  St-Jacques  pour  s'entretenir  avec 
un  des  pères  qui  avait  remplacé  son  confes- 
seur malade. 


III. 


Dans  l'après-midi  de  ce  même  jour,  un 
jeune  serf  s'avançait  en  toute  hâte  à.  travers 
les  rues  étroites  et  boueuses  du  quartier  de 
l'Université.iNi  les  bandes  d'écoliers  qui  rem 
plissaient  l'espace  de  rires  et  de  propos  bru 


em> 
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yants,  ni  les  femmes  qui  prenaient  le  irais, 
assises  devant  les  boutiques,el  dont  quelques- 
unes  avaient  le  genre  d'agrément   fait  pour 
donner  l'éveil  à  tout   cœur  jeune  et  capable 
d'impressions  amoureuses,   n'attirèrent  l'at- 
tention du    serf.    Plusieurs  charrette   qu'il 
rencontra  au  sortir  de  la  rue  aux  Ecrivains, 
aujourd'hui  la  rue  de  la   Parcheminerie,  re- 
tardèrent sa  marche  et  lui  causèrent  de  l'im- 
patience. Sou  œil  errait  ça  et  là  pour  trouver 
une  issue.  Lassé  bien  vite  de  son  immobilité, 
il  se  glissa  entre  ies  roues  mouvantes  et  il  par- 
vint dans  un   espace  libre  de  la   ghfUdfl    rue 
St-.lacques     l/eau  ruisselait  de  ses  tempes, 
il  ne  s'en  apercevait  pas.  Sa  course  se  termi- 
na d.vant    le    eoment   de    Saint-  Dominique. 
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Alors  il  prit  le  temps  de  respirer.  La  porte 
lui  ayant  étéouverle,ils'avançadansrintérieur 
de  l'édifice, non  sans  faire  bien  des  signes  de 
croix  etdes révérences  pieuses,  selon  qu'il  ren- 
contrait sur  son  passage  des  images  de  saints, 
sculptés  en  pierreou  des  religieux  qui  erraient 
sous  les  voûtes  du  cloître.  Sa  figure,  bruniepar 
lesoleil,et  remarquable  d'intelligence,  de  tris- 
tesse et  de  mouvements  liées,  donnait  un  dé- 
menti h  sa  condition  servile.  S,i  taille  était 
peu  élevé*',  mais  souple  et  bien  prise.  Ce  fut 
d'une  manière  particulière  qu'il  heurta  à  une 
cellule  placée  dans  un  long  et  silencieux 
corridor.  Une  voix  d'homme  l'invita  à  en- 
trer. 

—Tu  viens  bien  tard,  mon  fils,  dit  un  r> 
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l.gieux  de  quarante-cinqà  cinquante  ans  dont 
le  front  cbnuvcet  plissé  accusait  bien  des  lut- 
tes intérieures  et  bien  des  méditations.  Sa 
voix  avait  d'ailleurs  une  douceur  pénétrante 
et  son  regard  était  calme. 

I 

—Je  n'ai  pas  été  libre  de  venir  plus-tôt, 

«non  père. 

—  Le  soleil  est  déjà  bien  bas,  et  il  n'y  aura 
pas  de  lune  celte  nuit. 

Tu  sais,  Félix,  que  les  heures  de  ténèbres 
appartiennent  au  démon,  c'est-à-dire  au  mal. 
Ne  pourrais  tu  attendre  à  demain  ou  à  tout 
autre  jour  ?  Je  n'aime  pas  à  ne  te  voir  qu'un 
instant. 
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— C'était  impossible,    répondit    le  jeune 
homme,   je  souffrirais   trop. 

—Qu'y  a-t-il,  de  nouveau. 

—Le  chapitre  de  Notre-Dame  demande 
ma  sœur  Yolande. 

— C'est  son  droit,  proféra  le  dominicain 
en  arrêtant  ses  yeux  tristement  expressifs  sur 
le  visage  du  jeune  homme;  c'est  son  droit, 
répéta-t-ilde  l'air  de  soumission  habituel  le  à 
tout  être  qui  vit  étranger  au  monde  et  qui  a 
pris  l'engagement  de  ne  rien  laisser  voir  des 
troubles  intérieurs  parce  que  le  sacrifice  est 
sa  loi. 
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—  Droit  maudit  !  s'écria  le  serf. 

—  Hélas  I  reprit   le  dominicain,  les  folles 
convoitises  de  la  chair  ont  attristé   notre   fa- 
mille. Ton  grand-père,  né  dans  la  bourgeoi- 
sie et  non  pas  dans  la  servitude,  s'éprit  d'une 
iille-de  corps  de  l'abbaye  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  belle  et  sage,  il  faut  le  dire,  n'écou- 
lant que  £0n  inclination,  il  sacrifia  poursema- 
rieravcc  elle  sa  liberté  et  celle  de  sa  race}  il 
jura  sur  les  Saints-Evangiles,  après   la  célé- 
bration   de  la    ^rand'messe,    qu'il    devenait 
homme-de-eorps   de  l'abbaye   de  Saint-Ger- 
main des-Prés.  Moi,  son  fils,  je  l'ai  vu  pleurer 
une  fois  sur  celte  tentation  île  jeunesse.  Ton 
père,   séduit  à  son  tour,  épousa  une  fille-de- 
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corps  du  chapitre  de  Notre-Dame.  Le  mal 
heureux  oublia  qu'il  serait  un  jour  forcé  de 
partager  ses  enfants  entre  ses  maîtres  an- 
ciens et  ses  maîtres  nouveaux.  Partager  ses 
enfants!  Nous,  au  moins,  nous  restâmes  liés 
à  la  même  chaîne,  le  même  pain  nous  nourrit 
tous. 

— Mon  père,  dit  le  jeune  serf,  recevez-moi 
dans  votre  couvent. 

— Est-ce  le  travail  que  tu  crains?  demanda 
le  religieux. 

— Non,  non,  je  bénirais   le   travail,  tout 
rude  qu'il  est,  s'il  n'était  pas  la  condition  de 
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noire  abrutissement.  La  liberté,  mon  père! 
je  donnerais  des  années  de  ma  vie  pour  la 
connaître  quelques  jours  seulement.  Un  serf 
nVst  pas  un  homme,  je  me  le  dis  avec  déses- 
poir. 

—  Et  c'est  dans  le  fond  d'un  cloître,  que 
tu  veux  chercher  la  liberté? 

—Le  calme  au  moins. 

—  La  liberté  et  le  calme,  répéta  le  religieux. 
Vous  voilà  bien;  hommes  delà  terre,  vous  n'en- 
tendez pas  la  plainte  sortir  de  notre  bouche, 
et  vous  dites:  Us  sont  heureux.  Y  a-t-il  une 
heure  dans  notre  vie  qui  soit  vraiment  à  noue:1 
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En  entrant  ici,   mon   fils,  nous  faisons  vœux 
d'abnégation  entière.  La  règle  est  là  pour  nous 
rappeler  la  nuit  comme  lejour,quenoussom 
mes  morts  à  toute  volonté,  que  la  simplicité 
de  l'enfant  est  notre  perfection.  Si  tu  savais 
par  combien  de  larmes  de  prières,  d'efforts 
douloureux,  je  suis  parvenu  à  dompter  les 
sens  révoltés  contre  esprit.  Il  m'a  fallu  bien 
des  années  pour  goûter  les  délices  du  pro- 
fond sacrifice  de  moi-même.  On  meurt  diffi- 
cilement. Tout   bruit    humain   me  semblait 
un  appel.  Je  ne  voyais  pas  une  arme  sans  que 
mon  cœur  battît  d'orgueil  et  de  force,  sans 
que  le  nom  de  quelque  commune  qui  avait 
conquis  ses  libertés  se  présentât  à  ma  mé- 
moire. IJn  de  nos  pères  morts,  avaït  été  un 
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bourgeois  rie  Laon,  et  la  commune  de  Laon 
sét;ut  signalée  entre  toutes  par  de  généreu- 
ses résistances  à  d'iniques  prétentions.  Quand 
j'entendais   passer    un    cheval,  je  me   disais 
qu'il  pourrait  m'emporler  au  loin  ;  et,  à  me- 
sure que  le  bruit  de  ses  pas  allait  s'affaiblis- 
sant,  je  sentais  la  tristesse  gagner  mon  cœur. 
Ce  n'était  pas  sans  un  grand  trouble  que  j'ap- 
prenais des  nouvelles  du  monde.  La  tempête 
entendue  de  loin  exerçait  sur  mon  âme   une 
séduction  infinie.  J'avais  des  élans  de  jeunesse 
et  de  bonheur.  Alors  ma  cellule  me  sembla  il 
trop  austère,  trop  froide,  trop  silencieuse;  je 
pleurais  toute  chose  comme  un  bien  perdu. 
Que  de  visions  insensées  à  la  suite  de  ces  im- 
pressions, que  de  nuil  privées  de  sommeil  ci 
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dégouté  si  jefeusse  connu.  Ledés,esUou- 
jours    trop    tris*  po-r    «ue    ~    de    ce 

(,e  Hnfini^  es,  en  aous  fait  notre  tou, 

jusqua  .a  vigueur  ae.oncovps^nenVhu. 

*  •.«utiles?  Ma  folie  était 
pour  qu'Us  restassent  mutdtsT 

:,  nhis  les  mérites  de  la  prière 
grande,  car  je  mais  n» 

lures  .ousoubUent,  mon  Dieu,  ne  faut-il  P- 
que  vos  éius  vous  exaUent  et  qu'Us  -pient 
parlesngueursaelap.nilenee1esscant.a1es 

mi  momie? 


-   46    - 

Un  moment  le  dominicain  resta  sous  l'em- 
pire de  sa  grande  émotion;  il  roprit  d'un  ton 
doux  : 

—Félix,   tu  ne  viendras   pas  ensevelir  tes 
forces  ici.  Des  temps  meilleurs  s'approchent. 
Déjà   les   rois  s'inquiètent  de  la  misère  des 
serfs;  ils  sentent  que  ces  serfssom  des  hom- 
mes  aussi  et  qu'ils  ont  des  droits;  Philippe 
IV,   tout  personnel  qu'il  est,  a  fait  entendre 
des  paroles  de  haute  justice  en  confirmant 
l'affranchissement  des  serfs  du  Valois;  il  a 
frappé  de   réprobation  le  fait  exécrable   du 
servage.  Comprenant  bien  que   la  liberté  do 
l'homme  ne   peut   relever   que  de  Dieu,  il  a 
dit  que  toule  créature  formée  à    l'image  de 
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Notre-Seigneur,  est  franche  de  droit  naturel, 
il  a  gémi  sur  le  sort  de  tant  de  pauvres  êtres 
qui,  à  la  sortie  d'une  douloureuse  et  chélive 
existence,  ne  peuvent  pas  même  disposer  des 
biens  acquis  par  leur  travail  :  c'est  un  maître 
indifférent  ou  dur  qui  s'en  empare  au  préju- 
dice de  la  famille.  Voilà  trois  ans  que  cette 
protestation  est  tombée  comme  le  tonnerre 
au  milieu  des  grands,  irrités  qu'on  pût  leur 
contester  le  droit  d'oppression  et  d'avilisse- 
ment sur  leurs  semblables,  qu'on  pût  vou- 
loir que  les  hommes  eussent  une  condition 
différente  de  celle  des  bêtos!  Quelle  honte 
de  voir  des  chrétiens  vendre  ou  donner,  pèle 
mêle  avec  le  bétail,  les  charrues  et  cent  au- 
tres choses,  d'autres  chrétiens  leur  frères  — 
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La  parole  de  Philippe  IV  se  reproduira  n'en 
douions  pas.  D'autre  rois  la  répéteront  et  les 
grands  finiront  eniin  par  la  comprendre,  car 
leur  brutalité  tient  surtout  à  leur  ignorance. 
Je  ne  puis  te  dire,  mon  fils,  l'effet  immense 
qui  naîtra  de  ces  paroles;  elles  ont  un  sens 
particulièrement  profond  et  religieux,  on  n'en 
avait  pas  oui  de  semblables  dans  noire  so- 
ciété. En  H80,  Louis  VU  affranchit  ses  serfs 
d'Orléans,  mais  ce  ne  fut  pas  en  vertu  de  la 
justice.  Ce  sentiment,  tou»  chrétien  pourtant, 
ne  s'était  pas  développé  dans  ce  coeur  do 
roi. 

—  Croyez- vous ,   mon    père,    demanda    le 
serf,  que  le  seigneur  roi  ait  fort  à  cœur  notre 
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contentement  et  la   restitution  de  In  liberté,* 
notre  bien  naturel? 

—Non,  répondit  le  religieux,  non,  je  ne 
fais  pas  honneur  à  l'humanité  de  Philippe 
du  sens  droit  de  ses  paroles.  11  veut  l'abais- 
sement des  nobles  bien  plus  que  le  bonheur 
et  la  liberté  des  serfs.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps ,  les  rois  avaient  été  des  seigneurs 
comme  les  autres;  maintenant  ils  semblent 
convoiter  une  puissance  à  part,  tout-à-fait 
indépendante  et  souveraine  :  de  là  si  je  ne  me 
trompe,  la  protection  accordée  aux  commu- 
nes, de  là  l'affranchissement  successif  des 
serfs,  de  là  aussi  les  grandes  paroles  de  Phi- 
lippe IV.  Une  révolution  se  prépare  dans  les 
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principes.  Les  peuples  profiteront  de  cette 
rupture  entre  leurs  maîtres,  car  les  rois  ne 
se  dégageront  de  l'ordre  féodal  qu'à  la  condi- 
tion de  s'aider  des  peuples, ils  le  sentent  bien. 
Déjà  les  bourgeois  dont  le  commencement 
ont  été  si  humbles,  et  qui  n'ont  avancé  qu'a 
force  de  travail,  de  persévérance  et  d'écono- 
mie, sont  aujourd'hui  quelque  chose  aux 
yeu\  des  rois.  Philippe  les  consulte;  il  a  be- 
soin de  leur  approbation  pour  porter  les 
grands  coups  qu'il  médite  contre  les  nobles 
si  arrogants  et  1rs  gens  d'église  si  rapaces; 
hier,  en  réfléchissant  à  cette  importance 
qu'ils  acquièrent,  j*  nie  disais  qu'il  viendra 
peut  être  un  jour  où  ils  oseront  regarder  les 
roi!     ii  face   <t  leui    demander  compte  des 
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pouvoirs   qu'ils   ont    usurpés   à    leur  profit. 
—  Vous  croyez,  mon  père,   que  la  bour- 
geoisie se  placera  si  haut? 

—  Ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  peut  faire 
concevoir  bien  des  espérances.  Jésus-Christ 
n'a-t-il  pas  dit  que  les  derniers  venus  seront 
les  élus. 

— Je  vous  écoule  avec  respect,  dit  le  jeune 
serf.  Chaque  fois  que  je  vous  vois,  j'emporte 
dans  mon  sein  une  foule  de  sentiments  in- 
connus et  tristes  que  je  serais  pourtant  fâché 
de  ne  pas  avoir.  Ainsi  vous  avez  suscité  en 
moi  le  besoin  excessif  de  laliberté;  il  m'obsède, 
il  me  défend  tout  repos. 


—    5'2   — 

— Si  lu  étais  libre,  tu  prendrais  un  mé- 
tier. 

—  Lequel,  mon  père?  je  ne  me  sens  de 
goût  pour  aucun. 

—Ce  n'est  pas  une  disposition  qui  puisse 
te  mener  à  bien,  mon  fils. 

— J'ai  vu  souvent  les  processions  des  corps 
d'artisans,  et  je  n'ai  jamais  souhaité  d'en  faire 
partie.  Coudre  des  habits  ou  despeauxde  bête-, 
fairedes  coupes, desplatset  des  assiettesenétain 
ou  en  argent;  façonner  des  bancs,  des  fau- 
teuils, des  bahuts,  cela  n'occuperait  guère 
que  mes  mains.  Que  ferais-jede  ma  pensée? 
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Ouand  je  vous  vois  si  savant,  je  pleure  sur 
mon  ignorance.  Des  hommes  de  rien,  mon 
père,  sont  arrivés  bien  haut  sous  le  roi  Phi- 
lippe. 


— Tu  as  en  vue  Plasian  ,  Pierre  Flotte 
mort  en  Flandres ,  Guillaume  Nogaret  et 
Enguerrand  de  Marigny,  si  puissant  qu'on 
l'appelle  gouverneur  de  la  France  et  qu'il  a  sa 
statue  au  palais  à  côté  de  celle  du  roi.  Mais 
ces  hommes  avaient  un  savoir  qui  te  man- 
quera toujours. 

— Je  sais  lire,  mon  père,  et  les  livres  peu- 
vent apprendre  bien  des  choses. 
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—Te  préserve  le  seigneur  du  savoir  de  ees 
hommes!  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois 
romaines  qu'ils  connaissent,  ce  sont  toutes 
les  habiletés  de  la  parole,  toutes  les  ruses  à 
l'aide  desquelles  on  viole  la  conscience  des 
faibles  et  l'on  trompe  celle  des  forts.  Ils  n'ont 
reculé  devant  aucun  excès.  On  les  craint,  on 
les  salue  humblement,  mais  on  ne  les  estime 
pas.  Ce  pouvoir  des  légistes  sert  maintenant 
la  passion  royale,  un  jour  il  servira  la  justice. 
Non,  je  le  répète,  n'envie  pas  la  fortune  de 
ceux  que  j'ai  nommés.  Partout  où  il  y  a  des 
hommes  à  diffamer  et  à  perdre,  des  exécu- 
tions à  commettre,  on  les  trouve.  Moi,  pauvre 
solitaire,  je  ne  voudrais  pas  surtout  être 
Pierre  Flotte  ou  Guillaume  iNogarci  au   prix 


55  — 
«le  toutes  les  splendeurs  de  la  terre,  t;iut  j'ai 
peu  foi  en  leur  salut. 

—Je  ne  voudrais  pas  non  plus  être  chargé 
de  Seurs  méfaits,  dit  le  jeune  serf.  Il  regarda 
le  religieux  :  —  Mon  père,  je  suis  bien  dé- 
solé. 

—  Hélas!  dit  le  dominicain,  ce  fut  la  passion 
de  la  liberté  qui  me  poussa  à  me  faire  clerc. 
I/eglise  affranchissait  l'homme  de  la  servi- 
tude de  l'homme;  je  me  donnai  à  l'église. 
Appuyant  sur  le  jeune  serf  un  regard  bien- 
veillant il  ajouta: —  Malgré  le  renoncement 
promis  aux  affections  du  sang,  j'ai  pensé  à 
ma  pauvre  famille  esclave,  j'ai  demandé  pour 
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elle  l'aumône  du  riche.  Il  y  a  des  années  que 
je  veux  l'affranchir,  mais  toujours  les  chan- 
gements des  monnaies  trompent  mes  espé 
rames.  Jamais  mon  cœur  n'a  pu  se  réjouir 
long-temps.  Quand  je  louchais  au  moment 
de  vous  délivrer  tous,  Philippe  arrivait  avec 
une  ordonnance  qui  jetait  en  circulation  une 
nouvelle  monnaie  cl  ruinait  l'ancienne:  ainsi 
lous  mes  deniers  à  la  reine  furent  percés. 
Ma  résignation  n'a  pas  toujours  résisté  à  de 
telles  épreuves.  Pourtant,  mon  fils,  j'ai  de 
quoi  te  racheter. 


— Je   serais  libre!    s'écria    le  jeune   serf. 
Avez-vous  dit  que  je  serais  libre?   Mais  non, 
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je  ne  puis  pas  être  libre  toul  seul  .   Que  de- 
viendrait mon  père? 

—Tu  travaillerais  pour  son  affranchisse- 
ment. Le  serf  garda  le  silence.  —  Crois-tu 
que  le  malheur  de  ta  jeunesse  n'augmente 
pas  le  sien? 

—  Il  a  seize  ans  de  plus  que  vous, mon  père, 
que  ierait-il  seul  ?  Nous  allons  aux  champs 
ensemble,  nous  travaillons  ensemble.  Quand 
il  est  trop  las,  je  redouble  de  forces  pour  que 
la  tâche  du  jour  n'en  souffre  point. 

— L>ieu  prendra  ta  piété  en  amour,  dit  le 


/ 
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religieux.    Va    en   paix,  mon  (ils,  je  ne  t'ou- 
blierai pas. 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  du 
jeune  homme. 

—  Votre  bénédiction,  mon  père,  dit-il,  en 
se  meltant  à  genoux,  je  m'en   irai  plus  fort. 

Le  religieux  avait  étendu  ses  mains  sur 
cette  tête  jeune  el  souffrante  quand  la  porte 
de  la  cellule  fut  ouverte  el  la  comtesse  de  la 
Marche  parut. 

— Qu'osi-cela?  dit-elle  au  religieux,  Je  ne 
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vous  vis  jamais  si  affecté.  Et  ce  jeune  homme 
qui  pleure  n  vos  genoux. 

— Il  me  demandait  une  bénédiction  bien 
nécessaire  à  sa  vie  rude.  Je  la  lui  donnais, 
madame,  quand  vous  êtes  entrée. 

— Qu'a-t-il? 

—  Ce  qu'il  a?  regardez  ses  vêtements;  il  a 
le  mal  de  l'esclavage;  il  souffre  d'être  serf; 
son  grand-père  était  de  condition  libre. 

— Ne  pourrait-on  le  racheter,  mon  père? 

— Il  manque  d'argent,  madame. 
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—  En  faut-il  beaucoup? 

— Ce  jeune  homme  ne  veut  pas  de  la  liberté 
pour  lui  seul,  il  la  veut  pour  toute  sa  famille. 

— Cette  famille  est-elle  nombreuse? 

— Elle  se  compose  d'un  père,  d'une  mère 
et  d'une  jeune  sœur. 

— Quatre  personnes!....  Les  yeux  de  Blan- 
che de  Bourgogne  s'arrêtèrent  sur  le  jeune 
serf.  —  La  liberté  le  serait  doue  pré- 
cieuse? 

— Elle  serait  pour  moi  le  plus  grand  des 
biens. 
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— Tous  les  serfs  ne  pensent  pas  comme  toi. 

—Je  le  sais,  madame,  il  y  en  a  qui  aiment 
mieux  garder  un  peu  d'argent  que  de  prendre 
rang  parmi  les  hommes. 

— Oui,  reprit  la  princesse,  j'ai  vu  un  serf 
refuser  la  liberté  comme  un  présent  inutile 
et  dangereux.  A  quoi  me  serveirait  d'être  af- 
franchi? Disait  cette  pauvre  créature,  je  ne 
serais  pas  sur  d'avoir  du  pain  tous  les  jours  ; 
je  mourrais  peut-être  de  froid  et  de  mi- 
sère. 

— La  servitude  est  la  condition  naturelle 
de  certains  êtres,  proféra  le  serf  avec  mé 
pris. 
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—Ajoute,  dit  le  religieux,  qu'il  faut  pour 
la  liberté  de  la  force  de  cœur  et  de  la  dignité 
de  caractère:  c'est  une  grande  tâche  de  con- 
duire sa  vie:  bien    des  hommes  y  réussissent 

4. 

mal. 

— On  donnait  à  ce  sort',  dit  la  princesse, un 
grand  coin  de  bonne  terre,  une  vache  et  quel- 
ques poules,  car  on  ne  voulait  pas  le  jeter 
dans  la  société  sans  toit  et  sans  pain. 

— Madame,  remarqua  le  religieux,  ce  ne 
sont  pas  toujours  les  maîtres  des  terres  et  des 
vignes  qui  les  moissonnent  et  les  vendangent; 
le  blé  et  le  raisin  mûrissent  trop  souvent  pour 
d'autres  que  pour  eux.    Savez -tous  ;i  quels 
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excès  se  portenl  les  hommes  d'armes  ,  juste* 
ment  appelés  hommes  de  proie  par  les  pau 
vresgens  champêtres  ?I1  se  plaisent  au  vol  et  la 
ruine  d'une  famille  leur  sert  de  délassement 
Le  droit  de  prise  ajoute  aux  maux  qui  font  de 
la  liberté  quelque  chose  de  redoutable. 
Quand  vous  voyagez,  madame,  vous  ne  pen- 
sez guère  que  votre  nourriture,  votre  lit  et 
tout  ce  qui  sert  à  vos  gens  est  le  prix  de  la 
violence.  On  a  dévasté  des  maisons,  on  a  pris 
la  récolte  de  toute  une  année  pour  vos  besoins 
d'un  jour. 

— Les  logis  sont  nus, dit  la  princesse,  nous 
ne  pouvons  pas  vivre  d/?s  respects  de  nos  ser- 
viteurs et  coucher  sur  la  pierre. 
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— Madame,  rien  de  ce  que  les  bourgeois  et 
les  paysans  ont  fourni,  ne  rentre  dans  leurs 
maisons . 

—  Eh  bien ,  il:  achètent  d'autres  meu- 
bles. 

— Ils  manquent  d'argent  le  plus  souvent. 
Comment  d'ailleurs  en  avoir  assez  pour  ache- 
ter depuis  la  plume  ou  la  laine  du  lit  jusqu'à 
la  paille  de  la  grange. 

—  C'est  un  malheur  auquel  je  ne  puis 
rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  veus  (pie  ce  jeune 
homme  et  sa  famille  soient  libres.  De  qui 
sont  ils  serfs] 
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—  De  l'abbaye  de  Saint-  Germain  -des- 
Prés. 

— Eh  bien!  jeune  homme,  fais  des  rêves 
de  liberté,bientôt  lu  n'appartiendras  à  aucune 
créature. 

—C'est  Dieu  qui  vous  a  envoyé  ici,  dit  le 
serf  en  joignant  les  mains.  Marcher  fièrement 
au  soleil,  le  front  haut  et  le  cœur  libre  de 
honte! 

— N'oubliez  pas  votre  promesse,  madame, 
proféra  le  religieux. 

—Il  n'en  doute  pas,  lui  dit  Blanche  de 
Bourgogne. 

T.  I.  5 
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-  Il  a  moins  d'années  que  moi,  répliqua 
le  père . 

— Il  sera  libre,  dit  le  princesse.  Pourquoi 
se  défier  de  moi?  je  lui  en  donne  ma  parole 
de  princesse,  et  j'y  engage  ma  foi  de  chré- 
tienne. 

Le  jeune   homme   mit  un    genou  devant 
elle. 

—  Permettez-moi,    madame,   de  vous  con- 
sacrer mes  services  et  ma  vie. 

—Que  ferais  tu  auprès  de  moi? 
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—  Tout  ce  que  peut  le  dévouement. 

— Je  le  veux  bieu  ;  les  êtres  dévoués  sont 
assez  rares  pour  qu'on  les  accueille  quand 
ils  se  présentent. 

Le  serf  s'étant  retiré,  la  comtesse  s'entre- 
tint avec  le  dominicain.  Des  exhortations  se 
vères  pour  le  fond,  répondirent  à  la  confiance 
de  la  jeune  femme  près  de  faiblir.  Elle  les 
écouta  dans  une  pieuse  disposition.  Il  fallut 
bien  que  le  père  revint  à  l'affranchissement 
projeté  pour  écrire  le  nom  de  cette  famille  de 
serfs  et  le  lieu  de  sa  demeure  qui  était  l'Ile 
aux  Juifs. 
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— Je  connais  cette  ile,  dit  la  princesse,  il  y 
a  des  vaches  dont  le  lait  est  excellent.  L'été 
passé,  j'y  ai  déjeuné  de  fromage  à  la  crème, 
de  fraises  et.  de  cerises  avec  ma  sœur  et  la 
reine  de  Navarre.  Alors  j'avais  le  cœur  moins 
triste. 


IV. 


Le  jour  suivant,  Blanche,  appuyée  sur  sa 
fenêtre,  regardait  les  nuages  s'enfuir  à  l'ho- 
rizon. Un   petit  oiseau  du  ciel  vint  se  poser 
sur  la  fenêtre,  il  y  chanta  un  doux  air.  Blan 
che  l' écouta  d'un  air  trop  ému  pour  qu'il  ne 
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se  mêlât  pas  quelque  sentiment  intime  au 
plaisir  que  lui  faisait  l'oiseau, 

—  Chante,  lui  dit-elle,  (liante,  je  l'écoute. 
Son   cœur  soupira.  —  Il  aime,  il  est  libre; 

moi  je  ne  suis  pas  libre Ce  château  est 

triste,  le  soleil  ne  visite  jamais  ces  vastes  et 
profondes  salles,  et  le  soleil  égaie.  Il  était 
beau  le  soleil  dans  le  pays  de  mes  pères.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  Ces  temps  ne  peuvent-ils 
revenir?  N'y  a-t-il  qu'un  printemps  dans  la 
vie?  Mais  pourquoi  me  livrerais-je  à  l'ennui. 
La  jeunesse,  la  beauté,  la  splendeur  du  rang 
ne  sont-ellos  pas  des  conditions  de  bonheur. 
Je  voi^  des  femmes  laides,  âgées,  informes 
<|ui   ont   l'air    tranquille   el    même  satisfait. 
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Suis-je  ingrate  envers  vous,  mon  doux 
Christ?  Voilà  que  je  pleure.  Cela  me  soula- 
gera de  l'oppression  qui  m  étouffe.  Ce  jeune 
imprudent  va  venir.  Comment  lui  apprendre 
sa  disgrâce?  Il  en  souffrira.  Pourtant  il  ne 
doit  pas  rester  ici.  L'intérêt  de  mon  honneur 
et  celui  de  sa  vie  s'y  opposent.  Je  vais  le  ren- 
voyer  Mérite-t-il  en  effet  d'être  renvoyé? 

A.-t-il  senti  l'importance  de  sa  folie?  Il  me  re- 
gardera. Comment  soutiendrai-je  ce  regard, 
s'il  y  met  cette  douceur  et  cette  tristesse  res- 
pectueuses que  j'y  ai  vues  tant  de  fois?  Je 
vais  lui  faire  bien  de  la  peine.  Elle  se  regarda 
dans  un  miroir  d'argent.  Comme  j'ai  les  yeux 
gonflés  par  les  larmes.  Elle  siffla  dans  un 
sifflet  d'argent.    Une  de  ses  demoiselles  ac 
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courut.  Donne-moi  de  l'eau  mélitot  ma  jolie 
Emma.  Va  t  en,  lui  dit-elle,  en  entendant  des 
pas  d'homme. 

Philippe  d'Aulnay  entra  d'un  air  empressé. 
Blanche  avait  pris  une  attitude  de  prin- 
cesse. 

— Messire  Philippe  d'Aulnay,  dit-elle,  nous 
désirons  que  vous  nous  quittiez;  vos  services 
ne  nous  sont  plus  utiles.  Philippe  d'Aulnay 
pâlit  et  regarda  la  princesse.  -  Nous  tâche- 
rons de  vous  obtenir  quelque  emploi  hono- 
rable. 

— Qu'ai-je  donc  fait,  madame? 
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— Est  ce    bien   sérieusement  que  vous  me 
faites  cette  question,  Messire? 

Un  regard  sévère  de  Blanche  donna  de 
l'autorité  à  ses  paroles.  —  Vous  avez  rap 
porté  de  votre  voyage  beaucoup  de  courtoisie 
mais  peu  de  loyauté.  Il  baissa  les  yeux.  Blan 
che  jouit  avec  une  délicate  ivresse  de  cette 
confusion  d'homme.— N'avez-vous  rien  à  me 
répondre? 

— Je  cherche,  madame,  quels  peuvent  être 

mes  torts. 

* 

— Moi,  dit  la  princesse,  j'ai  le  souvenir 
d'un  acte  bien  audacieux,  bien  contraire  au 
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respect   que  Blanche  de  Bourgogne  était  en 
droit  d'attendre. 

— Mon  respect  pour  vous  ne  saurait  être 
égalé,  madame. 

—  Est  ce  un  autre  que  messire  Philippe 
d'Aulnay  qu'on  a  vu  la  nuit  de  Noël,  se  cou- 
vrir de  vêtements  de  femme  pour  donner  un 
baiser  de  paix  à  une  belle-fille  du  roi  de 
France.  Votre  absence  subito  et  mes  ennuis 
particuliers  ont  retenu  jusqu'à  ce  jour  l'ex- 
pression de  mon  mécontentement.  Que  di- 
rez-vous  pour  votre  justification? 

Rien,  madame. 


—   75  — 
Votre   motif  était    donc    bien    coupa- 


ble? 


— Madame! 

— Que  voulez-vous  que  je  pense  de  votre 
silence?  Moi,  j'ai  bien  cherché  la  cause  de 
cette  témérité,  je  n'ai  pu  la  trouver.  Pour- 
tant je  veux  la  connaître. 

—Ne  me  la  demandez  pas,  madame. 

— Etait-ce  une  gageure  faite  avec  quelque 
dissipé?  Avez-vous  mêlé  le  nom  de  Blanche 
de  Bourgogne  à  quelque  folle  joie? 
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—  Me  soupçonnericz-vous  capable  d'un  Ici 
oubli  !  0  madame  !  vous  me  méprisez  donc 
bien  ? 


—  Parlez-donc,  Messire! 

— Si  je  parle,  je  m'expose  à  vous  offenser 
encore.  Souffrez  que  je  me  laise  toujours. 

— Je  vous  ordonne,  au  contraire,  de  ne 
rien  me  déguiser.  Toute  dissimulation  vous 
perdrait  dans  mon  esprit. 

—  Vous  me  jetez  dans  un  cruel  embarras, 
madame.  Les  fautes  nées  d'une  adoration  trop 
vive  pour  votn.  beaulé  vous  trouveront  elles 
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miséricordieuse?  On  baise  les  mains  et  les 
pieds  des  statues   de  la   mère  du  sauveur  et 

des  bienheureux,    j'ai  osé   davantage 

madame,  vous  ne  saurez  pas  tout  ce  qu'il  à 
de  magie  dans  la  voix,  dans  le  regard,  dans 
le  sourire  triste  et  doux  d'une  femme  qui 
n'est  pas  votre  sœur.  Blanche  avait  rougi  sans 
apparence  de  colère.  Il  continua: — Si  vous 
dites  mon  nom,  je  me  sens  convié  à  des  joies 
inconnues.  Ce  n'est  que  mon  nom  pourtant 
un  nom  b;en  simple,  bien  étranger  à  toutes 
les  grandeurs.  Vous  rappelez-vous,  madame, 
ce  jour  où  vous  fûtes  obligée  de  me  répéter 
un  ordre  deux  fois?  Vous  étiez  impatiente; 
mais  j'étais  heureux  do  ce  mouvement  de  vi- 
vacité; il  diminuait   la    trop  grande  distance 
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de  Blanche  de  Bourgogne  et  de  l'obscur  Che- 
valier! Vous  chantez  quelquefois,  madame, 
il  m'est  arrivé  de  me  mettre  à  genoux  devant 
votre  porte  et  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  vous 
eussiez  fini. 

— Imprudent!  Si  le  roi  vous  eut  surpris 
dans  cette  attitude?  Lui  qui  n'a  jamais  eu  de 
de  faiblesse. 

— Il  m'aurait  puni  du  dernier  supplice,  je 
le  sais.  M'auricz-vous  plaint,  madame? 

— Je  plaindrais  tout  homme  malheureux, 
répondit  la  princesse  avec  embarras. 
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— Etre  sûr  en  mourant  que  vous  pense- 
rez à  moi?  Mais  la  mort  la  plus  affreuse  se- 
rait douce  à  ce  prix. 

—  Encore  une  fois,  Messire,  vous  perdez 
le  respect.  Vous  oubliez  que  monseigneur  le 
comte  de  la  Marche  existe,  qu'il  est  votre 
maître  et  que  je  suis  sa  femme. 

—  Le  comte  de  la  Marche  ne  vous  mérite 
pas,  madame. 

— Sur  quoi  fondez-vous  cett<:  mauvaise  pa 
rôle,  Messire? 

—  A-t-il   su   vous  aimer?  Et  vous   même 
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l'aimcz-vous?  je  ne  le  pense  pas.  Vous  ne  lui 
parleriez  pas  comme  vous  parlez  aux  autres 
hommes.  Oh!  je  sais  bien  ce  qu'il  est  pour 
vous. 

— Ainsi,  vous  épiez  vos  maîtres. 

— Je  serais  si  malheureux  que  le  comte 
vous  plût.  Et  comment  pourrait-il  vous  plaire 
lui  qui  préfère  à  la  douceur  de  votre  com- 
merce des  amusements  violents  et  de  gros- 
siers entretiens. 

—  Jl  me  semble  (pie  je  ne  me  suis  jamais 
plainte  J<*  mon  seigneur. 


—  81    - 

— Non,  votre  bouche  n'a  pas  trahi  les  en- 
nuis de  votre  vie...  Mais  faut-il  une  pénétra- 
tion bien  grande  pour  s'assurer  que  vous  ne 
trouvez  dans  le  comte  de  la  Marche  ni  l'a- 
mour, ni  la  confiance  que  tout  homme  déli- 
cat serait  ravi  de  vous  donner?  Gomme  tou- 
tes les  princesses,  vous  avez  été  sacrifiée  à 
des  vues  d'orgueil. 

— J'ai  aimé  mon  seigneur,  et  je  puis  l'ai- 
mer encore. 

—  Vous   ne    le   ferez   pas!   s'écria  l'impé- 
tueux jeune  homme  en  tombant  aux  genoux 
de  la  princesse.  Ne  retirez  pas    votre   main! 
Qu'une   fois  mes  lèvres  puissent   la  presser. 
t.  i.  6 
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11  la  regarda:    -  Blanche,   l'amour  est  bien 
doux. 


Elle  se  couvrit  le  visage  de  la  main  qui 
était  libre.  Un  moment  ils  gardèrent  un  si- 
lence dangereux.  Avant  qu'elle  où t  retiré  sa 
main,  il  y  avait  mis  de  brûlantes  caresses. 
Que  lui  dit-il  de  si  charmant  qu'elle  appuya 
son  visage  sur  le  sein  du  jeune  homme.  Et  lui, 
dans  sa  délicate  ivresse  baisait  ce  front  pâle 
de  pudeur  et  d'amour.  Une  langue  familière 
s'improvisa  vite  entre   eux. 

— Savais-tu  le  bonheur  de  semblables  mo 
ments. 
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-Ecoutez,  lui  dit-elle,  votre  baiser  de  la 
nuit  de  Noël,  je  puis  bien  vous  le  dire  à  pré- 
sent, m'avait  brûlé  le  cœur.  C'était  en  vain 
que  je  cherchais  à  l'oublier,  toujours  je  le 
sentais.  Quelquefois  je  me  suis  éveillée  sous 
cette  impression. 

—  Aime-moi,  lui  dit-il.  L'amour  c'est  la 
beauté  de  la  femme.  Si  elle  meurt  sans  avoir 
aimé,  elle  n'a  été  ni  complètement  belle,  ni 
complètement  heureuse.  Vois-tu,  ma  Blan- 
che, il  faut  être  deux  pour  sentir  pleinement 
la  vie.  Et  tu  voulais  me  renvoyer,  méchante! 
Si  je  t'avais  obéi,  tu  aurais  pleuré. 

— Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  que  vous 
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m'aimiez,  dit  la  comtesse  en  prenant  un  air 
coquet. 

— Que  ma  bouche,  et  mon  cœur,  et  mes 
baisers  te  le  disent  donc  mille  fois  !  Mais  ne 
l'avais-tu  pas  lu  dans  mes  yeux?  Les  autres 
hommes  te  regardent-ils  comme  moi?  TAche 
de  l'en  souvenir. 

—  Sont-ils   vraiment   tendres,  vos   yeux  ? 

Uegardez-moi,  je  les  trouve  bien  calmes 

Elle  s'effraya  soudain.  Oh  !  défends-leur  ce 
doux  langage  en  présence  de  tout  être!  Voilà 
que  j'ai  peur  de  les  trou\<T  trop  expressifs. 
Garde,  garde  loule  leur  tendresse  pour  les 
moments   on   nous   serons  seuls.  Mon  Dieu  ! 
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que  je  l'aime  !  Cette  chambre  qui  me  sem- 
blait si  triste,  il  n'y  a  qu'un  moment,  est 
plein;?  de  lumière  et  de  doux  mystères.  Té- 
loigner  !  ai-je  pu  le  vouloir?  Je  n'y  pense  pas 
sans  effroi.  Mais  je  t'aurais  rappelé,  j'aurais 
inventé  des  prétextes  pour  te  faire  revenir 
bien  vite,  l'éloigner!  me  pardonnes-tu  cet 
outrage  à  notre  bonheur?  Qu'aurais-je  fait 
de  ces  jours  où  tu  n'aurais  pas  été?  Alors,  il 
est  vrai,  tu  ne  m'avais  rien  dit  encore.  Main- 
tenant que  tu  as  parié,  ta  vie  et  la  mienne 
ne  font  qu'une.  T  éloigner  !  Moi  qui  ne  m'en- 
dors qu'avec  ta  pensée,  moi  qui  soupire  à 
mon  réveil, si  je  ne  t'ai  pas  vu  dans  mes  rêves. 
Souvent  c'est  ton  nom  qui  me  vient  dans  la 
bouche  quand  je    prie j    pourtant    ion  nom, 
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mon  amour,  ne  ressemble  guère  à  cf.'lui  du 
sauveur.  Ces!  un  piège  du  malin  esprit;  c'est 
lui  (jui  trompe  ma  dévotion.  Oh!  cela  est  sûr! 
fît-elle  en  levant  le   doigt  el  de  l'air  le  plus 

délicieusement  mutin. 

.- 

— Les  bras  du  jeune  homme  s'ouvrirent. 
Un  étreinte  passionnée  suivit  celte  appel.  Il 
se  mit  ensuite  aux  genoux  de  la  belle  et  fra- 
gile créature.  Tous  deux  se  contemplèrent 
dans  un  silence  ému.  Puis  il  se  dirent  tout 
ce  que  la  passion  a  de  délicat  et  de  timide 
dans  ses  heureux  commencements.  Alors 
toute  douceur  est  une  révélation.  Ce  qu'on 
sait  prête  à  ce  ffc'oi)  ne  sait  pas  encore  une 
magie    d'ineffables  délices;   il  y    a    ilans  l«% 
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cœur  l'attente  volupteuse  et  va^ue  des  biens 
inespérés,  la  mélancolie  .suprême,    il  y  a  de 

l'infini Mais  que  l'on  ait  l'imprudence 

de  ne  rien  laisser  au  désir,  le  beau  rêve  se 
dissipe;  de  tant  de  séductions  vastes,  immen- 
se,divines,ilne  reste  que  lesentiment  morose. 
Les  horizons  lointains  ne  s'éclairent-ils  pas 
d'une  lumière  plus  suave  et  plus  belle  que 
l'horizon  connu?  Quelie  réalité  a  jamais  sa- 
tisfait? 

Blanche  et  le  chevalier  se  souriaient  quand 
des  pas  légers  se  tirent  entendre. 


Lève-toi,  dit  Blanche  à  Philippe,  en  lui 
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mettant  vivement  un  baiser  sur  le  front. 
Lève-toi.  Nous  sommes  bien  imprudents — , 
et  bien  coupables,  ajoutât-elle  bas. 


V, 


La  reine  de  Navarre  parut.  Philippe  d'Aul- 
nay  salua  les  princesses  et  quitta  la  chambre. 
Marguerite  l'accompagna  des  yeux.  Puis  elle 
enveloppa  Blanche  d'un  pénétrant  regard  et 
lui  dit  : 
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—  Ma  venue  te  contrarie. 

—  Ta  venue  me  sera  toujours  chère. 

—  Pas  en  ce  moment,  Blanche,  car  si  tu 
suivais  ton  inclination  ,  tu  me  dirais  :  Mar- 
guerite, je  ne  l'ai  pas  désirée  ,  et  tu  rappel- 
lerais Philippe  d'Aulnay. 

—  En  vérité,  Marguerite,  je  ne  sais  pour- 
quoi— 

> 

—  Cherche  un  mensonge,  ma  Blanche,  il 
te  viendra  bien  maladroit.  Mais  non,  n'essaie 
pas  du  mensonge,  crois-tu  que  je   ne  devine 
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pas  tout  çê  qui  s'est  passé  entre  toi  et  le  che- 
valier. N'aie  pas  un  air  confus.  Il  est  dans  la 
nature  de  la  femme  d'aimer.  Heureuse  quand 
ses  affections  sont  légitimes  !  Heureuse  quand 
elle  n'est  pas  obligée  <ie  les  cacher  à  tous  les 
yeux  et  qu'elle  peut  s'en  parer  !  Marguerite 
avait  baissé  la  tête  en  soupirant.  Elle  la  releva. 
—  Tu  aimes  Philippe  d'Aulnay ,  il  t'aime 
aussi;  mais  il  ne  t'aimera  pas  toujours  avec 
cette  délicatesse  et  ces  transports  charmants 
qui  donneraient  presque  à  la  femme  l'orgueil 
de  sa  faute.  A  présent,  c'est  lui  qui  est  hum- 
ble ,  c'est  lui  qui  sollicite  à  genoux  la  grâce 
d'une  tendre  parole.  Attends.  Ses  yeux  et 
regarderont  un  jour  avec  ennui,  ses  lèvres  ne 
se  détourneront  pas  des   tiennes,  mais  elles 
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seront  froides;  et  cola  aura  lieu  quand  tu  l'ai- 
meras jusqu'au  délire. 

—  Tu  me  dis  là  une  chose  affreuse . 

—  Une  chose  vraie,  ma  Blanche.  Ta  sœur 
te  montrerait   Philippe  IV   t'entouranl  d'es 
pions   et   salissant  ton   honneur  ;   moi  je  ne 
m'arrête  pas  à   ce  danger,  je  vois  ton  bour- 
reau dans  tes  propres  regrets. 

—  Ce  n'est  pas  toi,  Marguerite,  qui  a  fait 
celte  expérience  5  lu  es  trop  jeune  et  trop 
belle  pour  savoir  par  toi-même  qu'un  homme 
devient  indifférent. 
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—  Crois-moi,  Blanche,  un  homme  peut 
repousser  enfin  la  femme  qu'il  avait  tenue 
sur  son  cœur  avec  idolâtrie.  A  mesure  qu'il 
cesse  d'aimer  ,  il  devient  dur  pour  la  pauvre 
créature.  Plus  elle  s'obstine  à  l'aimer  ,  plus  il 
sent  contre  elle  d'impatience  et  d'ennui.  N'aie 
pas  une  foi  trop  grande  dans  la  durée  de  la 
passion,  je  ne  sais  rien  qui  passe  plus  vite  ; 
elle  est  comme  l'herbe  du  chemin  ,  fleurie  le 
malin  et  morte  le  soir.  Vois-tu  ,  il  y  a  une 
malédiction  qui  pèse  sur  la  femme  ,  c'est  Dieu 
qui  l'a  prononcée  ,  et  l'homme  n'y  a  pas  failli. 
Ecoute  la  terrible  parole:  Vers  /' homme  sera 
ton  désir  et  lui  te  dominera. 

—  Prends-tu  ;'i  tâche  de  m'efïrayer,  dit 
Blanche. 
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—  Je  veux  te  préserver  de  la  làute  qui  fait 
perdre  aux  femmes  le  repos  et  la  fierté  avec 
l'estime  d'elles-mêmes.  L'humililé  de  cœur 
peut  seule  te  sauver.  N'aime  pas.  L'amour 
finit  et  la  vie  se  fait  amère  et  pesante.  Ces 
heures  que  l'on  passait  enivrés  l'un  de  l'autre 
et  qui  fuyaient  si  rapidement,  revicnnenttou 
jours  à  la  mémoire  pour  votre  éternelle  mi- 
sère. Oh!  qu'il  vaut  mieux  n'avoir  jamais 
entendu  les  paroles  du  ciel  que  (S'avoir  à  les 
regretter  toujours  ! 

—  Tu  as  aimé,  Marguerile,  n'essaie  pas  de 
le  nier.  Eli  bien,  voudrais-tu  ne  pas  avoir 
aimé  ? 

—  Que  lu  m'embarrasse  avec  t.i  curiosité  ! 
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—  Ne  me  cache  rien  ,  cela  sera  généreux. 


—  Oui ,  j'ai  aimé Ily  a  des  instants 

où  je  maudis  l'amour ,  tant  il  laisse  des  traces 
cruelles,  il  yen  d'autres  où  je  ne  voudrais 
pas,  au  prix  de  toutes  mes  douleurs,  l'igno- 
rer comme  un  temps.  Un  visage  d'homme  est 
si  beau  quand  il  aime  et  qu'il  se  sent  aimé  , 
ses  paroles  satisfont  si  bien  le  cœur  de  la  fem- 
me, il  sait  dire  tout  ce  qu'elle  avait  rêvée, 
elle  le  croit  au  moins.  Sa  présence  fait  de 
tout  ce  qui  existe  une  création  nouvelle. 
Comme  on  le  regarde  !  Comme  on  l'écoute  ! 
Comme  il  semble  unique  !  Comme  en  son  ab- 
sence tout  ce  qui  n'est  pas  lui  fatigue  et  laisse 
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le  cœur  malade.  S'il  reparait,  c'est  Dieu  avec 
sa  grande  parole  :  Que  la  lumière  soit  ! 

Marguerite  cessa  de  parler.  Sa  tête  se  pen- 
cha mélancolique  et  belle  ,  une  larme  mouilla 
ses  joues. 

—  La  femme  est  lâche  à  force  de  tendresse, 
reprit-elle  d'un  ton  ému.  On  se  dit  que  c'est 
la  vanité  qui  entretient  l'amour,  on  n'a  pas 
dit  vrai.  Si  c'était  seulement  le  plaisir  d'en- 
tendre parler  de  soi,  on  aimerait  tous  ceux 
qui  vous  tiendraient  le  doux  langage.  Pour- 
quoi n'en  est-il  rien  ?  Pourquoi  n'a-t-on  sou- 
vent qu'indifférence  ou  dédain  pour  des  hom- 
mes dignes  d'un   sentiment   aimable?  Pour 
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quoi  le  récit  de  leur  martyr  el  leurs  propos 
d'amour,  si  charmants  dans  la  bouche  d'un 
seul,  ne  vous  semblent-ils  dans  la  leur  qu'une 
exagération  ?  Qu'est-ce  donc  qui  vous  attire 
d'abord  l'un   vers  l'autre?    Le  feu  du   cœur 
devrait-il  s'éteindre?   Au    moins    faudrait-il 
cesser  d'aimer  en  même  temps.  Regarde-moi, 
Blanche,  je  suis  bien  fière,  bien  forte,  j'ai  le 
mépris  de  toute  chose  vile;  eh  bien  ,  moi  qui 
te  parle  ,  dans  un  moment  de  désespoir  ,  j'ai 
mendié  à  l'homme  qui  ne  m'aimait  plus  un 
reste  d'amour ,  un  semblant  d'amour,  il  m'en 
a  fait  l'aumône. 

—  Pauvre  Marguerite  ! 

—  Je  ne  crois  guère  à  la  sorcellerie,  Blan 

T.  I.  7 
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che,  car  Dieu  m'a  octroyé  un  esprit  indépen- 
dant et  juste,  et,  pour  me  faire  aimer  de 
nouveau  ,  j'ai  couru  deux  lois  chez  une  sor- 
cière dégoûtante,  j'ai  souiïei  t  que  son  horri- 
ble main  touchât  ma  main,  j'ai  écouté  ses 
paroles  avec  avidité.  Moins  honteuse  de  moi- 
même,  j'aurais  acheté  le  diable  dans  une  bou- 
teille, comme  on  le  vend  secrètement  à  Paris. 
Un  soir  je  me  suis  rendue  jusqu'il  la  porte 
du  mécréant  qui  fait  cet  exécrable  trafic  ,  le 
cœur  m'a  manqué  pour  mettre  ma  folie  à 
lin. 

—  Et  tu  n'aurais  pas* frémi  d'avoir  dans  ta 
chambre  le  père  de  tout  mensonge  et  de  toute 
iniquité  !  Oh  !  c'est  la    mère  du  sauveur  qu 
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t'a  fait  résister  à  celte  tentation  !  Offre-lui  des 
prières.  Mais  es-tu  bien  sûre  que  cet  homme 
ne  t'aime  plus? 

—  Cet  homme,  Blanche,  agit  maintenant 
envers  moi  comme  avec  toutes  les  femmes. 
En  le  voyant  si  tranquillement  gracieux,  je 
me  suis  demandé  souvent  si  cet  amour  avait 
vraiment  existé,  si  cet  homme  avait  en  effet 
pleuré  à  mes  pieds,  s'il  m'avait  tenue  sur 
son  cœur.  Je  suis  d'ailleurs  bien  mal  guérie. 
Oh  '•  pour  lui  j'aurais  bravé  le  déshonneur, 
je  me  serais  condamnée  à  l'insulte,  à  la  risée. 
Quelle  folie!  J'ai  maigri,  j'ai  changé,  il 
n'a  vu  que  ma  beauté  qui  s'effaçait.  Tu  ne  me 
réponds  pas,   comme  toutes   celles  qui  ont 
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aimé,  tu  te  dis  que  Philippe  d'Auinay  te  sera 
fidèle;  crois-le  pour  ta  satisfaction,  mais  ne 
lui  sacrifie  pas  tes  gloires  de  femme,  il  s'en 
passerait  bien  vile.  Sais-tu  encore  ce  qui  a 
prolongé  cette  passion,  c'est  qu'elle  s'entou- 
rait de  mystères  et  de  dangers.  Comment  ou- 
blier Philippe  IV  quand  on  habite  son  palais 
et  qu'on  lui  appartient  aussi  étroitement? 
Puis  mon  litre  de  reine  le  séduisait.  Obscure 
et  pauvre,  je  n'aurais  jamais  eu  l'objet  de  sa 
convoitise,  il  ne  m'aurait  pas  seulement  fa- 
vorisée d'un  mot.  Blanche,  n'nime  pas. 


—  Il  est  trop  tard,  sembla  dire  le  mouve- 
ment de  léte  de  Blanche  et  son  mélancolique 
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sourire.   Elle   serra  tendrement   la  main  de 
Marguerite. 

—  Que  notre  doux  Sauveur  et  sa  divine 
mère  te  rendent  le  bien  que  tu  as  voulu  me 
(aire.  Mon  cœur  est  bien  touché! 

Blanche  de  Bourgogne  se  leva  avec  le  soleil. 
Une  grâce  charmante  animait  son  visage  et 
ses  moindres  mouvements.  Le  comte  de  la 
Marche  en  demeura  frappé  dans  la  courte 
apparition  qu'il  fit  chez  elle. 

—  Vous  voilà  plus  jolie  que  jamais,  dit-il. 
Bien  sûrement,  vous  l'étiez  moins  le  jour  où 
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l'église  nous  a  mariés.  Plus  je  vous  regarde  , 
plus  je  vous  trouve  différente  de  vous-même. 
Ne  rougis  pas,  ma  petite  Blanche,  je  suis  tout 
disposé  à  te  faire  l'amour. 

—  C'est  une  trop  petite  occupation  pour 
vous,  lui  répondit  Blanche.  IN'avez-vous  point 
de  plaisir  qui  vous  attende  ? 

—  J'en  sentirais  un  très-vif  à  te  dire 
combien  je  te  trouve  à  mon  gré.  Il  faut  que 
je  t'embrasse. 

—  -  Moi,  je  ne  veux  pas,  dit  la  jeune  femme 
en  s'éloignanl  de  lui. 
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—  Tu  est  jalouse  <ie  Jacqueline,  je  la 
quitterai  si  tu  veux;  aussi  bipn  je  ne  m'en 
soucie  plus,  c'est  toi  que  j'aime.  Tu  es  char- 
mante avec  cette  robe!  où  as-tu  donc  pris  tant 
de  bonne  grâce  !  H  y  a  de  la  sorcellerie  dans 
ton  fait,  tu  me  repousses,  et  ton  langage  dé- 
daigneux me  plaît  comme  s'il  était  avenant. 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  je  sens  en  moi. 


La  venue  de  Louis  le  Hutin  troubla  Char- 
les. Le  roi  de  Navarre  entra  en  jurant  eontre 
les  lenteurs  de  son  frère.  Te  voilà  à  faire  le 
roi  amoureux  quand  je  me  morfonds  d'im- 
patience. La  nuit  ne  suffît-elle  pas  pour  de 
si  belles  choses!  Blanche  s'échappa 
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Il  De  s'était  pas  écoulé  bien  du  temps 
quand  un  jeune  serf,  un  panier  à  la  main1 
s'arrêta  devant  le  château,  où  il  avait  mis- 
sion d'entrer.  Une  lettre  du  Dominicain  adres- 
sée à  la  comtesse  de  la  Marche,  Blanche  de 
Bourgogne,  instruisit  cette  princesse  que  le 
serf,  Félix  Lefort,  lui  portait  les  poules  qu'elle 
avait  trouvées  si  belles  et  si  privées  ,  dans  son 
avant  dernière  visite  au  couvent.  D'abord,  les 
arbalétriers  Génois  qui  ne  comprenaient  pas 
ce  jeune  homme  ,  l'avaient  brutalement  re- 
poussé. Sentant  bien  que  la  patience  était  son 
seul  refuge  ,  il  se  détermina  à  attendre  l'ap- 
parition de  quelque  grand  ou  de  quelque  ser- 
viteur du  château  qui  voulut  bien  protéger 
son  besoin  d'y  <Hre  introduit.  Il  en  passa  plu- 
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sieurs,  mais  leurs  figures  liau laines  et  préoc- 
cupés n'encouragèrent  pas  le  serf  à  leur 
demander  rien.  Craignant  d'exciter  la  dé- 
fiance des  arbalétriers  il  employait  son  temps 
soit  à  regarder  la  Seine,  soit  à  marcher  dans 
tous  les  sens,  en  ayant  soin  de  ne  pas  perdre 
le  château  de  vue.  Survint  un  jeune  et  beau 
chevalier,  messire  Gaulthier  d'Aulnay  ,  le 
serf  s'approcha  humblement  de  lui,  et,  l'ayant 
pressé  de  lui  octroyer  une  minute  d'attention, 
il  lui  montra  la  lettre  du  religieux,  les  poules 
couchées  dans  son  panier,  et  il  lui  expliqua 
la  nécessité  où  il  était  de  voir  madame  la  com- 
tesse de  la  Marche. 

—Suis-moi,  dit  le  Chevalier,  je  vais  te  cou- 
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duire  auprès  de  la  princesse.  Tu  ne  pouvais 
t'adressera  un  homme  plus  capable  de  t'obli- 
ger,  car  j'ai  l'honneur  de  lui  appartenir. 

La  princesse  se  promenait  en  ce  moment 
dans  un  préau.  Ce  fut  avec  des  paroles  char- 
mantes de  bonne  grâce  qu'elle  répondit  à  la 
demande  du  Chevalier  et  qu'elle  accueillit  le 
messager  du  couvent.  De  sa  main  blanche 
elle  caressa  les  poules. 

— Ne  les  trouvez-vous  pas  jolies,  Messire  ? 
dit-elle  au  chevalier.  Touchez  comme  leurs 
petites  plumes  sont  douces.  La  main  du  sire 
rencontra  celle  de  la  princesse,  il  en  eu  un 
frémissement.  Elle  arrêta  sur  lui  des  veux 
beaux  <le  tendresse. 
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— Voilà  ce  pauvre  serf ,  ajou la-telle,  qui 
sera  bien  aise  d'emporter  un  souvenir  de  la 
eomtesse  de  la  Marche.  Je  ne  suis  pas  riche 
d'ailleurs  en  ce  moment.  Elle  fouilla  dans  la 
bourse  qui  pendait  à  sa  ceinture  d'or.  — 
Cinq  agnelets  et  j'en  dois  deux  à  Marguerite. 
C'est  pitié  vraiment  d'être  si  pauvre  et  si 
grande  dame.  Tiens,  serf,  voilà  deux  agnelets 
d'or,  pour  l'acheter  une  jaquette  et  un  cha- 
peron neufs  et  pour  faire  un  présent  à  ta  mie 
situ  en  as  une.  Le  serf  refusa  l'or, —Trouves- 
tu  que  ce  ne  soit  pas  assez,  dit  la  princesse 
d'un  air  mécontent.  Tu  es  avide,  c'est  un 
des  malheurs  de  ta  condition,  je  ne  dois  pas 
t'en  vouloir. 

—  Noble  princesse,  dit    le  serf,  vous  m'a- 
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viez  fait  espérer  un  bien,  plus  précieux   que 
de  l'or. 

— Moi,  je  t'ai  fait  espérer  quelque  chose? 

— Si  vous  me  regardiez  un  moment,  vous 
reconnaîtriez  peut-être  le  serf  que  vous  avez 
trouvé  dans  la  cellule  du  père. 

— C'est  toi,  mon  pauvre  gars  !  Oui,  je  t'ai 
promis  la  liberté  ainsi  qu'à  ta  famille.  De- 
main, j'irai  voir  ton  père  à  l'île  aux  Juifs. 
Ne  t'inquiète  pas  de  ma  pauvreté,  j'ai  des  pa- 
rures en  or  et  en  pierres  (înes,  avec  cela  on  a 
des  agnelets,  puis  l'abbé  de  Saint  Gcrmain- 
des  Prés  me  donnerait  du  temps. 
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— Disposez  de  cette  chaîne,  madame,  dit 
le  Chevalier  en  ôtant  de  son  cou  la  lourde 
chaîne  d'or  qui  tombait  sur  sa  poitrine. 

—Gardez-la  Messire,  dit  la  princesse  en 
repoussant  doucement  la  riche  offrande,  je 
veux  à  moi  seule  tout  le  mérite  de  l'action. 
Et  toi,  prends  cet  or,  je  n'en  ai  pas  aujour- 
d'hui, mais  j'en  aurai  demain.  Ce  qui  est  bon 
à  la  vie  ne  manque  d'ailleurs  jamais  à  la 
mienne.  Toi,  au  contraire,  tu  dois  souffrir 
souvent. 


—  Eh  bien,  madame,  je  prendrai  un  agnel 
seulement  que  je  garderai  toute  ma  vie. 
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— Prends  les  tous  deux.  Elle  mit  les  deux 
agnels  d'or  dans  la  main  du  jeune  homme.  — 
Nous  mangerons  de  la  crème  et  des  œufs  de- 
main chez   la  mère,  préviens  là  de  notre  vi 
site. 

Cela  dit,  Blanche  de  Bourgogne   prit  le  pa- 
nier et  fit   un    petit  signe   d'adieu  au   serf 
tout  en  marchant  avec  le  sire  d'Aulnay.  Le 
serf  la  regarda  s'éloigner  et  il  soupira.  Blan- 
che tourna  la  tête. 

— Il  est  encore  à  la  même  place. 
— Votre  bonté  l'a  ravi  d'aise. 
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— J'en  suis  toute  heureuse.  Les  princes 
ne  devraient  jamais  communiquer  avec  les 
pauvres  créatures  sans  les  Uîsser  moins  affli- 
gées de  leur  sort. 

— En  ce  moment  je  voudrais  être  à  la 
place  du  serf. 

—Fou,  dit  la  princesse.  Sauriez-vous  por- 
ter ses  vilains  et  grossiers  habits?  Vous  aimez 
trop  le  velours  et  les  plumes, et  il  vous  est  plus 
doux  de  guerroyer  que  de  remuer  la  terre. 


—  Dieu  me  garde  de  ce  vil  métier  !  s'écria 
le  Chevalier. 
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— No  portez  donc  plus  envie  BU  serf. 

— Que  je  meure  mille  fois  avant  de  des- 
cendre à  la  condition  des  ignobles!  Le  Ira  va  d 
des  gens  de  petit  état  nous  appartient;  ils 
sont  nés  vilains,  manants  et  bourgeois  pour 
nous  nourrir.  C'est  à  la  terre  et  à  des  occupa- 
tions serviles  qu'ils  doivent  leurs  sueurs,  c'est 
à  la  gloire  que  nous  devons  les  nôtres.  Quel 
homme  de  sens  a  jamais  imaginé  qu'un  baron 
ou  un  chevalier  put  vouloir  manier  le  hoyau, 
conduire  la  charrue  et  faire  un  métier? 

— Peut-être,  dit  Blanche  avec  malice,  ne 
dédaignerait-il  pas  de  tenir  une  boutique. 

— Autant   vaudrait,    madame,  lui  dire  de 
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tourner  le  dos  à  l'ennemi  en   un  jour  de  ba 
taille. 

— J'aime  votre  fierté.  Demain,  lui  dit-elle, 
vous  viendrez  à  l'île  aux  Juifs.  Ne  serez-vous 
ravi  de  me  voir  en  un  jour  de  bonté? 

— Si  nous  n'étions  pas  exposés  à  être  vus, 
je  vous  remercierais  à  genoux. 

—Et  les  poules,  dit  la  princesse,  elle  souf- 
frent de  notre  oubli.  Cela  di!,  elle  se  dirigea 
vers  le  poulailler  et  après  les  avoir  doucement 
baisées  et  avoir  défait  les  liens  qui  attachaient 
leurs  pattes,  elle  les  mit  en  liberté. 

T.    I  8 


VI. 


Le  matin  du  onze  mars  1314,  il  y  avait 
dans  Paris  une  agitation  extrême ,  la  popula- 
tion se  ruait  en  masse  vers  la  Cité.  Nulle  joie 
n'éclairait  d'ailleurs  les  visages.  Il  était  facile 
de  voir  qu'un  spectacle  sombre  attirait  cette 
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foule.  A  travers  l'immense  rumeur  de  pas, 
île  voix,  <!e  clameurs  inouïes ,  on  saisissait 
quelques  mots  :  Les  templiers!  Au  parvis 
Notre-Dame,-  les  bourgeois ,  emportes  par 
l'ivresse  du  moment,  passaient  à  coté  des  lé- 
gistes sans  les  saluer,  oubliant  combien  l'as- 
tuce de  Philippe-le-Bel ,  sa  jalousie  d'une  do- 
mination exclusive,  son  avidité  d'argent,  de 
disputes  et  de  sang  rendaient  ces  hommes  re- 
doutables. A  cette  heure,  le  château  du  Lou- 
vre inspirait  la  même  indifférence.  Là,  pour- 
tant, une  ordonnance  ou  un  mot  ruinait  une 
fortune  d'argent,  notait  d'infamie  et  livrait 
a»i  bourreau  l'être  qui,  la  minute  d'aupara- 
vant, se  confiait  le  pins  en  sa  destinée.  Ne  suf- 
Usait-d  pas  .dors  de  ne  pas  fessé WblèV  à  ions 
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Pendant  que  la  Coule  débordait  vers  la  Cité, 
Philippe  le- Bel  deseendait  i'esealier  à  vis  de 
la  grosse  tour  du  Louvre.  Après  avoir  regardé 
vaguement  le  fossé,  il  passa  de  la  galerie  où 
il  était  parvenu  dans  une  des  salles  obscures 
du  corps  de  logis  situé  du  côté  de  l'eau.  Çà 
et  là  eontre  les  muiaiiies  chargées  de  bas- 
reliefs  étaient  les  rosaces  d'étain  ,  et  sculptés 
avec  la  patience  et  le  luxe  ingénieux  de  ces 
temps.  Comme  il  avait  plu  les  jours  précé- 
dents et  que  le  roi  s'était  plaint  de  l'humidité, 
le  plancher  était  couvert  de  paille  fraîche. 
Philippe  s'assit  devant  une  table  de  chêne 
noir.  Il  ouvrit  les  Consolations  de  Bo'éce,  tra- 
duites par  Jehan  de  Mung'et  admirablement 
écrites  sur  parchemin,  niais  il  ne  put  y  atta* 
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cher  son  esprit.  Chaque  fois  qu'il  essayait 
d'en  lire  quelques  lignes,  une  sorte  d'impa- 
tience le  prenait.  Enlin  ,  cessant  de  se  con- 
traindre, il  poussa  le  livre,  et  la  tête  ap- 
puyée dans  ses  mains,  il  donna  cours  à  ses 
idées.  Quand  il  sortit  de  cette  comtcmplation, 
ce  fut  pour  aller  s'appuyer  contre  une  fenêtre 
qui  avait  vue  sur  la  Seine.  Le  mouvement  du 
fleuve  l'intéressait  peu.  Son  œil  clair  et  fixe 
cherchait  à  pénétrer  au  loin  du  côté  de 
la  Cité.  Las  de  ne  voir  que  des  êtres  insigni- 
fiants, il  fit  quelques  tours  dans  la  salle,  puis 
il  reprit  son  attitude  d'observation. 

Quel  événement  troublait  le  roi  ?  A  cette 
heure  même  le  cardinal  Albano,  l'archevêque 
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de  Sens,  d'autres  prélats  illustres  faisaient 
comparaître  sur  la  place  du  Parvis  de-Notre- 
Dame  ,  le  grand-maître  des  Templiers ,  Jac- 
ques de  Molay ,  le  visiteur  de  France,  le  maî- 
tre de  Normandie  ei  le  maître  d'Aquitaine  , 
débris  malheureux  de  l'ordre  aboli  des  Tem- 
pliers pour  leur  lire  la  sentence  définitive  du 
pape  Clément  V,  qui  les  condamnait  à  la 
prison  perpétuelle.  Le  trésorier  Enguerrand 
de  Marigrty,  le  chancelier  et  garde  des  sceaux, 
Guillaurane  Nogaret,  assistaient  également  à 
à  cette  funeste  cérémonie.  Ils  tardaient  bien 
à  revenir ,  voilà  ce  que  Philippe  se  disait. 
Ceux  qu'il  attendait  se  montrèrent  enfin.  Un 
soupir  d'aise  souleva  la  poitrine  du  monar- 
que. Jaloux,    toutefois,    de  ne  pas  se  laisser 
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pénétrer,  il  reprit  sa  place  dans  son  haut  fau- 
teuil et  il  mit  le  Boëce  à  portée  de  ses  yeux. 
Le  bruit  des  pas  de  plusieurs  hommes  se  fit 
entendre  sur  l'escalier.  Ces  hommes  entrèrent 
vivement  dans  la  salle  où  était  le  roi  sans  ob- 
server aucun  cérémonial.  Lui-même,  dominé 
par  un  trouble  intérieur,  s'était  levé. 

—  Eh  bien  ?  dit  son  regard.  Voyant  que 
nul  ne  lui  répondait,  il  se  tourna  vers  l'ar- 
chevêque de  Sens,  —  Comment  donc  cela 
s' est- il  passé  ? 

—  D'une  façon  inouie,  répondit  l'archevê- 
que. Le  diable  lui-même  a  rugi  par  la  bouche 
de  Jacques  de  Molav  ei  du   maître  de  INoi- 
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mandie.  J'en  suis  encore  tout  ému.  Monsei- 
gneur le  cardinal,  dites  à  notre  cher  frère 
l'horrible  méfait  des  deux  Templiers. 

—  Jamais,  dit  le  cardinal,  je  n'aurais  soup- 
çonné l'endurcissement  dont  j'ai  été  le  té- 
moin. Les  quatre  Templiers  étaient  debout 
sur  l'échafaud,  écoutant  dans  un  silence  con- 
trit, je  le  croyais  du  moins,  la  lecture  que 
je  leur  faisais  de  la  sentence  définitive  de  l'au- 
guste représentant  du  fils  de  Dieu  sur  la 
terre.  J'avais  fini  quand  le  grand-maître  a 
tendu  la  main  vers  le  peuple  et  a  demandé 
qu'on  l'écoutât.  Alors,  sans  prendre  aucun 
souci  du  passé,  comme  s'il  eut  perdu  la  mé- 
moire de  ses  propres  paroles,  il  a  honteuse- 
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ment  renié  sa  confession  et  à  déclaré  l'ordre 
innocent  de  toute  abomination  et  de  toute 
impiété.  A  l'en  croire,  les  Templiers  ne  se 
sont  pas  livrés  au  péché  de  luxure,  ils  n'ont 
pas  blasphème  Dieu  et  sa  douce  et  sainte 
mère,  il  n'ont  pas  craché  sur  le  crucifix  et 
adoré  une  idole  5  tous  les  aveux  précédents 
doivent  être  mis  a  néant.  Egalement  poussé 
par  l'esprit  d'hypocrisie  et  de  mensonge,  le 
maître  de  Normandie  a  tenu  le  même  langage 
et,  comme  le  grand-maître,  il  a  justifié  ces 
Judas  qui  trahissent  les  chrétiens  et  favori- 
sent les  infidèles. 

Pendant  celle  explication  passionnée,  I  n- 
guerrand   de  Marigny  observait  le  roi,  pour 
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surprendre  sur  celle  belle  el  impassible  fi- 
gure la  marque  de  quelque  agitation. 

—  Quelle  réponse  a  été  faite  aux  fourbes  ? 
demanda  le  roi. 

—  Après  une  délibération  sérieuse  entre 
monseigneur  do  Sens,  nos  collègues  et  moi , 
nous  avons  remis  les  hérétiques  au  prévôt  de 
Paris,  avec  ordre  de  nous  les  présenter  de- 
main. 

—  Et  demain,  répliqua  Philippe,  ils  répé- 
teront leur  abominable  rétractation. 

—  Elle  ne  signifiera  rien,  répondit  le  car- 
dinal. 
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—  Vous  vous  trompez,  le  peuple  la  croira. 
Cela  dit,  le  roi  regarda  fixement  le  cardinal  , 
sa  voix  lente  et  distincte,  accentua  durement 
ces  paroles  :  -  Je  ne  veux  pas,  monsieur  le 
cardinal,  qu'ils  aient  un  lendemain.  Leurs  pre- 
miers aveux  ont  satisfait  à  la  justice  des  hom- 
mes ,  qu'ils  aillent  éprouver  celle  de  Dieu. 
Ce  soir,  le  vieux  pêcheur  Jacques  de  Molav 
et  le  maître  de  Normandie  seront  brûlés. 


—  Ce  soir!   répéta  le  cardinal  troublé  et 
cherchant  le  regard  de  l'archevêque  de  Sens. 

—  Craignez-vous  de  passer  une  mauvaise 

>> 
nuit,  dit  Philippe  avec  sa  froide  ironie. 
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—  Le  délai  d'un  jour  est  bien  peu,  objecta 
le  cardinal. 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  répliqua 
sèchement  Philippe.  Il  y  a  déjà  par  le  royau- 
me trop  de  penchant  à  l'hérésie  pour  que  j'en 
encourage  les  fauleurs.  Dieu  s'irriterait,  mon- 
sieur le  cardinal,  de  ma  tiédeur  pour  son 
service;  en  ma  qualité  de  roi  de  France  ,  je 
dois  être  le  champion  de  la  foi.  Ces  heures 
que  vous  réclamez  pour  les  basphémateurs 
seraient  des  heures  toutes  vouées  au  mal,  nous 
ferons  donc  une  œuvre  sainte  de  les  leur  ôter; 
le  diable  seul  y  perdra. 

—  Peut-être  reviendraient-ils  à  la  première 
déclaration,  dit  le  cardinal. 


—  d2C  — 
Philippe  eut  un  sourire  de  dédain. 

—  Vous  voilà  terriblement  inquiet ,  j'ai 
une  autre  force  que  vous.  Et  monsieur  l'ar- 
chevêque de  Sens  se  tourmente-t  il  aussi  ? 

—  La  sagesse  de  monseigneur  le  roi  sera 
la  mienne,  répondit  l'archevêque,  car  il  ne 
saurait  faillir. 

Un  sourire  doucereux  d'Enguerrand  de 
Marigny  applaudit  à  la  flatterie  du  jeune  ar- 
chevêque, son  frère. 

—  En  aucun  temps,  reprit  Philippe,  jen'ai 
reculé  devant  un  grand  acte  de  justice  à  accom- 
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plir.  Boniface  VIH  l'a  bien  su.  Il  faisait  parader 
son  orgueil  et  ses  vices  sur  les  trône  de  St- 
Pierre.  Dieu ,  selon  la  plus  insolente  de  ses 
bulles,  avait  constitué  les  Papes  au-dessus  des 
rois  et  des  royaumes;  c'était  nous  dire  que  la 
couronne  que  nous  avions  ornée  d'or  n'était 
qu'une  couronne  de  papier  ou  de  paille,  que 
nous  n'avions  qu'un  semblant  de  puissance. 
Je  traitai  son  outrecuidance  avec  tout  le  mé- 
pris de  droit ,  ce  qui  ne  le  (it  pas  rire.  A.h  ! 
maître  d'avarice,  de  luxure  et  <ie  mensonge  , 
vous  vouliez  nous  dépouiller  !  Nous  aurions 
dû  charger  des  mulets  d'or  et  d'argent  et 
vous  les  envoyer ,  pendant  que  nous  serions 
morts  de  faim  en  exaltant  votre  sainteté. 
Le  temps  où   monsieur  le  Pape  tenait  le  roi 
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dos  Français  sous  son  pied  n'était  plus,  Dieu 
merci.  Dans  sa  grande  colère  contre  moi  qui 
refusais  de  me  faire  mendiant ,  il  m'excomu- 
nia.  Je  me  moquai  de  sa  forfanterie;  alors  il 
voulut  délier  mon  peuple  de  la  fidélité  à  son 
roi  et  disposer  de  mon  trône.  La  chose  cessait 
d'être  plaisante,  je  le  fis  assiéger  par  Guillau- 
me Nogaret  dans  la  petite  ville  où  il  s'était 
réfugié;  et  ce  ne  fut  pas  lui  qui  resta  le  plus 
fort.  Le  cardinal  jeta  sur  Nogaret  un  regard 
qui  sembla  l'embarrasser,  car  il  chercha  le 
visage  approbateur  du  roi.  — Tu  m'as  bien 
servi,  dit  l'hilippc-le-Bel ,  tu  fus  appelé  ché- 
tif  pape  ,  c'était  bien  son  nom  ;  tu  as  arraché 
des  larmes  à  ce  cœur  endurci ,  il  a  pleuré,  le 
vieux  démon  ,  pleuré  comme  un  pauvre  petit 
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enfant,  malgré  ses  quatre-vingt-six  ans  et 
son  orgueil.  Dieu  aida  à  ma  vengeance  en  le 
frappant  de  folie. 

—  Il  avait  eu  faim  trois  jours,  dit  le  car- 
dinal d'un  ton  grave. 

—  Pourquoi  avait-il  eu  faim  ?  On  ne  4ui 
refusait  pas  à  manger.  Guillaume  Nogaret  n'é- 
pas  un  empoisonneur,  comme  le  craignait  ce 
maître  de  scélératesse.  Mais  non  ,  cardinal , 
ce  ne  fut  pas  la  faim  qui  le  rendit  fou,  ce  fut 
le  diable  qui  s'établit  da'as  son  corps  ,  et  le 
corps  de  Boni  face  VIII  était  bien  fait  pour 
loger  un  tel  hôte.  Personne  n'ignore  qu'il  se 
vantait  que  nul  homme  ne  pourrait  le  trom- 

t.  i.  y 
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per ,  c'est  qu'il  avait  un  démon  famillier 
comme  Socrate,  mais  Socrate  était  païen. 
Boniface  esi  mort  sans  confession,  sans  mar- 
que de  toi,  hurlant,  blasphémant,  s'aban- 
donnant  à  de  folles  impiétés  quand  on  pre- 
nait de  l'eau  bénite  ou  qu'on  se  signait  de- 
vant lui.  Guillaume  Nogaret  a  vu  toutes  ces 
choses . 

—  Et  quand  le  pape  eut  rendu  l'âme  ,  dit 
Nogaret  encouragé  par  un  geste  du  roi ,  des 
démons  s'élancèrent  dans  l'air  en  agitant 
leurs  têtes  et  leurs  queues  d'où  sortaient  des 
flammes,  et  ils  semèrent  l'espace  de  paroles 
maudites  qui  frappèrent  de  stupidité  ou  d'hor- 
reur tous  ceux  qui  les  virent.    Ils  étaient   si 
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t. 
nombreux,   que  la  lumière  du   soleil  en  fut 

effacée,  Les  femmes  pleurèrent  en  se  cachant 
le  visage  de  crainte,  et  les  hommes  les  plus 
forts  étaient  pâles  et  ils  croyaient  que  le  der- 
nier jour  du  monde  Rllail  venir. 

—  Je  fis  commencer  le  procès  à  la  mé- 
moire de  cet  Jiomme  de  corruptions  et  de  dia- 
bleries ;  mais  il  n'a  pas  eu  la  fin  que  je  vou- 
lais. Votre  pape,  monsieur  le  cardinal,  y  a 
mis  de  ses  ruses  d'homme  d'église  et  moi  de 
la  lassitude.  C'était  un  grand  hérétique  que 
Boniface  VIII.  Le  moine  Bérard  de  Soriano 
l'a  vu  s'entretenir  amicalement  avec  le  diable 
et  lui  sacrifier  un  coq  noir.  Moi,  l'élu  du  Sei- 
gneur ,  j'ai  du  prendre  à  cœur  les  intérêts  de 
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la  religion  si  effroyablement  compromis  par 
celui  qui  devait  en  être  le  soutien  le  plus  ar- 
dent. Nous  vivons  dans  des  temps  où  les  dé- 
mons se  sont  abattus  sur  la  terre  pour  en 
faire  leur  proie.  H  n'y  a  pas  de  ruses  à  la- 
quelle ils  ne  se  prêtent ,  pas  de  moyens  qu'ils 
ne  trouvent  bons  pour  mettre  en  servage  la 
pauvre  humanité.  N'a-t  on  pas  arrêté  l'avant- 
veille  de  l'Annonciation  un  sorcier  qui  tenait 
boutique  de  maléfices  et  île  diableries.  Pour 
quelques  pièces  de  monnaie  noire  on  ache- 
tait le  diable  dans  une  bouteille  et  on  legardait 
captif  chez  soi  et  disposé  à  taire  tout  le 
mal  voulu.  Ce  même  sorcier,  de  concert 
avec  sa  femme,  Chrétiens,  Turcs,  Juifs, 
toute  espèce   de   r reliure   à   face    humaine  , 
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pourvu  qu'on  le  payât  largement.  Portez  des 
reliques  sur  vous,  Messieurs,  car  il  n'est  pas 
d'être  de  chair  qui  puisse  se  flatter  d'échap- 
per toujours  aux  noirs  enchantements.  Nous 
sommes  la  part  de  Dieu,  mais  par  la  chute  du 
premier  homme  et  de  la  première  femme  , 
nous  sommes  la  part  du  diable  aussi;  et, 
comme  le  diable  est  vaillant  et  rusé  et  qu'il 
ne  prend  pas  de  repos,  il  sait  guerroyer  avec 
succès. 

Philippe  le-Bel  ne  s'interrompit  que  pour 
renouveler  l'ordre  du  supplice  des  Templiers. 

« 
L'île  aux  Juifs  qui  appartenait  à  l'abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés,  fut  désignée  par 
le  roi  pour  le  lieu  de  l'exécution.  Deb  vache» 
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y  paissaient  l'herbe  à  travers  les  saules  sau- 
vages dont  ce  lieu  s'ombrageait ,  quand  tout- 
à-coup  des  hommes  vinrent  en  grande  hâte 
dresser  un  bûcher. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Blanche  de 
Bourgogne  qui  s'avançait  doucement  appuyée 
sur  le  bras  de  messire  Philippe  d'Aulnay.  On 
répondit  à  la  question  de  la  princesse  par  le 
nom  des  Templiers  !  !  ! 

A  l'heure  de  vêpres  le  grand-maître  Jacques 
de  Molay  et  le  commandeur  de  Normandie 
furent  amenés  là  pour  mourir.  L'humilité  se 
faisait  lire  sur  leur  Iront  en  même  temps  que 
la  pieuse  assurance  née  de  l'accomplissement 
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d'un  acte  vertueux.  Jacques  de  Molay  incli- 
nait doucement  sa  tête  blanche  pour  répon- 
dre aux  inarques  d'intérêt  échappées  à  quel- 
ques spectateurs  tellement  émus,  qu'ils  ou- 
bliaient les  espions  de  Philippe  IV. 

Debout  sur  le  bûcher,  le  grand-maître 
ajourna  le  pape  Clément  V  et  Philippe  IV, 
roi  des  Français,  à  comparaître  devant  le  tri- 
bunal  de  Dieu;  le  premier  avant  quarante 
jours  et  le  second  avant  un  an.  11  avait  dit... 
Cette  foule  s'agita  ,  des  exclamations  sourdes, 
mais  énergiques  et  toutes  en  faveur  des  Tern 
pliers,  éclatèrent  de  toutes  parts. 

Un  homme  de   belle  tenue  dont   la   tôle  a 
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demi  inclinée  était  couverte  d'un  chaperon 
noir  fort  avancé  sur  le  visage,  et  qui  avait  le 
corps  enveloppé  d'une  robe  île  drap  uni,  avait 
pris  à  celte  scène  un  intérêt  silencieux  ,  mais 
profond.  Placé  en  l'ace  des  victimes,  il  re- 
cueillait leurs  moindres  paroles.  A  quelques 
pas  de  lui ,  une  jeune  femme  partageait  son 
attention  entre  les  Templiers  et  ce  person- 
nage ,  dont  elle  voulait  sans  doute  découvrir 
les  traits  :  mais  s'il  faisait  un  mouvement , 
elle  tournait  aussitôt  sa  ligure  comme  si  elle 
eût  redouté  qu'il  ne  la  vit.  L'assignation  su- 
prême du  grand  maître  lui  livra  tout  à-coup 
les  traits  de  cet  homme;  elle  le  vit  soulever 
brusquement  son  visage  et  regarder  lu  victime 
avec  une  indicible  expression  de  colère,  d't- 
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ronio  et  de  peur  ;  car  toutes  ces  impressions 
se  confondaient  Comme  si  cette  ligure  eut 
exercé  sur  el'e  un  pouvoir  de  fascination,  elle 
n'en  détourna  ses  yeux  qu'au  moment  où  le 
mystérieux  personnage  laissa  tomber  sur  elle 
un  regard  indifférent  d'abord  ,  puis  irrité  au 
dernier  point.  Alors  elle  poussa  le  bras  d'un 
chevalier  placé  à  côté  d'elle. 

—  Le  roi  est  ici  déguisé,  proférait-elle  avec 
horreur.  Il  m'a  vue. 

Les  flammes  consumait  les  Templiers.  Tout 
intérêt  céda  à  ce  grand  spectacle.  Blanche  de 
Bourgogne  oublia  Philippe -le -Bel ,  mais  Plii- 

lippe-lc-Bcl  se  souvint  de  l'avoir  vue  à  l'île  aux 
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Juifs,  cl  les  explications  que  lui  donna  la 
princesse  sur  l'affranchissement  du  serf  et  de 
sa  famille  ne  lui  ôtèrenl  pas  de  terribles 
soupçons. 

Il  y  eut  un  dîner  somptueux,  suivi  d'un  di- 
vertissement, ehez  monseigneur  Enguerrand 
de  Marigny.  La  loi  somptuairede  Philippe-lc- 
Bel  fui  ce  jour  là  mise  à  néant.  A  voir  le  luxe 
du  service,  on  eut  pu  croire  que  toutes  les  ri- 
chesses de  la  France  s'étaient  écoulées  chez  le 
trésorier.  Le  roi  en  murmura  quelque  chose 
au  favori,  dans  un  moment  où  ils  étaient  seuls 
dans  le  retrait  de  ce  dernier. 

—  C'est  le  roi  d  s  Français  que  je  reçois . 
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dit  Enguerrand ,  c'est  le  plus  grand  dos  prin- 
ces de  la  chrélienlé  qui  m'honore  de  sa  venue, 
el  il  s'étonne  de  la  dépense  !  Je  voudrais  que 
la  table  fut  d'or  fin  au  lieu  d'être  en  chêne. 

—  Nous  la  vendrions,  Marigny ,  dit  le  roi 
avec  un  sourire  de  bonne  humeur,  nous  en 
ferions  de  la  monnaie.  Une  table  en  or,  c'est 
un  scandale  qu'on  ne  doit  plus  donner.  Nous 
sommes  pauvre,  nous  roi  des  Français.  Com- 
ment nous  procurer  de  l'argent? 

—  La  réforme  des  monnaies  est  toujours 
un  moyen  praticable. 

—  J'en   ai   bien  usé,  Marigny.  L<    peuple 
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n'est  pas  toujours  docile.  Il  a,  comme  le  dia- 
ble, de  vilains  et  durs  moments.  Le  jour  où 
je  me  réfugiai  dans  la  maison  des  Templiers, 
parce  qu'il  s'était  ameuté  contre  moi,  est  un 
jour  qui  n'est  pas  sorti  de  ma   mémoire.  Il 
jeta  dans  la  boue  les  viandes   qui  m'étaient 
destinées ,  il  y  marcha  dessus,  il  hurla  contre 
moi    les  noms  les   plus   injurieux.    Sa    rage 
égalait  sa  folie.  Je  fis  pendre  plusieurs  de  ces 
furieux  aux  arbres  de  la  campagne  de  Paris  , 
mais  c'était  une  pauvre  satisfaction  pour  tant 
d'avanie  et  d'insolence.  Il  est  vrai  que  j'avais 
beaucoup  osé.  Réduire  subitement  la  mon- 
naie de  deux  tiers  c'était  bien  du  courage  ; 
de  ma  vie  je  ne  renouvellerai  un  tel  acte  d'au- 
torité. La  royauté,  Marjgny,   est  parfois   an 
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fardeau  bien  lourd  5  pourtant  je  le  porterai 
jusqu'au  bout  sans  crier  merci  ni  à  Dieu, 
ni  aux  hommes. 

—  C'est  beau  d'être  roi ,  dit  Marigny. 

—  Le  roi  n'est  pas  seul  roi,  dit  Philippe- 
le-Bel.  Vois-tu  cette  meute  de  comtes  et  de 
barons  qui  font  du  royaume  une  curée  dé- 
goûtante. Réduis  à  néant  ces  brigands  titrés 
et  tu  verras  un  grand  changement.  Le  peu- 
pie  se  plaint  de  ses  charges,  elles  seraient 
supportables  si  les  Seigneurs  n'avait  pas  droit 
de  battre  monnaie,  de  lever  des  taxes  ,  d'op- 
primer enfin  et  toujours  à  leur  profit  exclusif. 
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Il  faut   qu'un    roi    soit  indépendant   comme 
Dieu . 

—  Monseigneur  Charles  de  Valois  ne  pense 
pas  ainsi ,  dit  le  trésorier. 

—  Charles  n'est  pas  roi  ;  s'il  l'était ,  sa  po- 
litique serait  bien  différente.  Il  méprise  les 
bourgeois,  moi  je  les  protège  contre  les  no- 
bles, car  ces  derniers  sont  mes  vrais  enne- 
mis. Je  les  aime  presque,  les  bourgeois.  Si  je 
veux  mettre  quelque  impôt,  j'assemble  les 
députés  de  mes  bonnes  villes ,  je  leur  parle 
avec  bonne  grâce,  j'ai  l'air  de  les  consulter. 
Quelques  uns  font  les  révoltés,  mais  finissent 
toujours  par  se  rendre  à  quelques  caresses. 


—   443   — 

et  ils  mettent  le  plus  d'empressement  à  don- 
ner ce  qu'ils  avaient  refusé  d'abord.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  nobles;  je  ne  connais 
pas  de  race  plus  entêtée ,  plus  orgueilleuse  et 
plus  avide.  C'est  à  eux  tout  seuls  que  la  terre 
doit  le  blé  et  le  vin.  Le  peuple  est  fait  pour 
eux,  et  eux  ne  sont  faits  pour  personne. 
Que  n'est-il  en  mon  pouvoir  de  les  traiter 
comme  les  Lombards  ,  les  Juifs  et  les  Tem- 
pliers? J'y  mettrais  tout  mon  cœur,  Marigny, 
je  veux  obtenir  de  mes  excellents  députés 
que,  pendant  un  certain  nombre  d'années, 
les  comtes  et  les  barons  ne  puissent  pas  faire 
de  la  monnaie,  j'en  ferai  de  la  bonne,  moi, 
comme  mon  aïeul  Saint-Louis. 

— -  Sur  laquelle  monseigneur  le  roi, n'y  ga- 
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gnera  rien,  dit  Marigny  avec  un  sourire  ex- 
pressif. 

—  L'ordonnance  portera  ce*  mots,  répon- 
dit Philippe  gaîment.  Que  veux-tu,  Marigny, 
c'est  à  l'aide  de  bonnes  paroles  plus  encore 
qu'avec  des  actes  généreux ,  qu'on  mène  les 
peuples.  Je  lui  demanderais  de  l'argent  pour 
le  défendre  de  l'étranger,  pour  maintenir 
Toi  dre  dans  l'intérieur,  pour  le  préserver  des 
larrons  et  des  meurtriers  de  nuit ,  pour  con- 
tinuer l'immense  entreprise  de  Philippe- Au- 
guste, le  pavage  des  rues  de  Paris,  il  n'auiair 
que  des  cris  en  réponse  de  mes  justes  pré- 
tentions; je  lui  impose  une  monnaie  qui  n'a 
pas  la  valeur  dite,  il  l'accepte.  Les  nécessités 
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de  mon  règne  ont  été  cruelles  -,  aussi  j'ai  fait 
monter  le  marc  d'argent  de  deux  iivres  quinze 
sous  six  deniers  à  huit  livres  liuit  sous.  Quand 
la  mannaie  est  trop  décriée  ,  je  l'abolis  et  j'en 
crée  une  autre  ;  il  ne  m'en  coûte  pour  cela 
qu'un  peu  d'habileté.  N'ai-je  pas  bien  joué 
mon  rôle  quand  j'ai  ordonné  qu'on  détruisît 
les  fours  où  l'on  avait  fait  de  la  fausse  mon- 
naie? D'autres  rois  se  donnaient  autrement 
de  mal  que  moi ,  ils  guerroyaient,  moi  je  ne 
combats  que  forcément.  Je  suis  brave,  je  l'ai 
prouvé ,  mais  je  n'aime  guère  que  la  gloire  et 
la  liberté  dépendent  d'une  bataille  perdue. 
Le  vieux  comte  de  Flandres  est  mort  mon 
prisonnier,  c'est  un  sort  dont  je  ne  me  soucie 
pas.  Marigny ,  tant  que  les  nobles  seront 
t.  1.  10 
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autant  de  petits  rois,  le  véritable  souverain 
aura  sa  vie  de  gênes  et  de  ruses  forcées.  En 
<|ue!  temps  se  sont-ils  souciés  des  nécessités 
çfe  l'état?  Quand  leur  a-t-il  convenu  défaire 
des  sacrifices  d'argent  ;  à  voir  leur  magnifi- 
cence d'habits,  de  chevaux  et  de  manger ,  on 
les  dirait  les  rois  des  Français  et  moi  leur 
humble  vassal.  Il  n'y  a  pas  de  petit  baron  qui 
ne  fasse  une  dépense  plus  forte  que  moi.  Je 
me  regarde  une  robe.  Oh  !  si  je  j  sou  vais  en- 
core leur  prendre  la  moitié  de  leur  vaisselle 
d'argent  comme  après  la  bataille  de  Cour- 
tray.  Te  souviens-tu  de  l'effet  produit  parcette 
ordonnance.  Les  bourgeois  n'en  croyaient  pas 
leurs  oreilles  en  entendant  signifier  à  tous  les 
prélats  et  barons,  par  un  cri  général,   qu'ils 
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livrassent  la  moitié  de  leur  vaisselle  d'argent. 
Et  les  bonnes  dupes  s'attendaient  à  en  rece- 
voir la  valeur  quatre  livres  quinze  sols  tour- 
nois par  marc ,   mais  j'avais  eu  la  sage  pré- 
caution de  faire  battre  de  la  monnaie  pour 
les  payer.  Ces  nobles,  je  les  ai  en  haine,  ils 
ne  semblent  être  au  monde  que  pour  humi- 
lier les  petits  et  pour  commettre  des  vols  à 
main  armée.  Je  ne  vois  jamais  leurs  châteaux, 
bâtis  dans  les  nuages,  sans  en  sentir  de  la  co- 
lère. Ils  bravent  toute  loi  et  toute  justice  du 
haut  de  ces  repaires. 

Un  épanchement  d'une  autre  nature  agita 
Philippe. 

—  Marignv  ,  dit-il  à   voix  basse,  je  ne  suis 
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pas  conlent  des  femmes  de  mes  liis  ;  et  c'est 
pour  moi  un  chagrin  plus  cruel  que  le  mau- 
vais vouloir  des  barons  et  des  comtes.  Je  leur 
vois  des  airs  et  des  manières  trop  libres. 
Puis,  Dieu  veuille  que  je  ne  me  trompe  pas, 
elles  sont  peu  croyantes.  A.  l'église,  elles  se 
«ignent  sans  dévotion ,  elles  regardent  au- 
tour d'elles  comme  pour  chercher  des  aven- 
tures. Leur  gêne  est  grande  en  ma  présence. 
Marguerite  et  Blanche  surtout  préfèrent  les 
vanteries  et  les  mensonges  séduisants  de  celte 
foule  de  dissipés  qui  entourent  mes  ûls  au 
commerce  des  hommes  et  des  femmes  de 
sens.  Je  les  surveillerai,  Marigny  ;  et,  mal- 
heur à  elles  ,  si  je  surprends  la  moindre  tache 
dans  leur  vie  !   Je  donnerai   l'exemple  d'une 
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justice  sévère.  Mes  fils  ne  pensent  qu'à  leurs 
plaisirs,  je  dois  avoir  le  clairvoyance  qui  leur 
manque,  et  ne  pas  oublier  que  l'honneur  de 
la  famille  tient  à  la  chasteté  de  la  femme.  Les 
bâtards  me  répugnent  quand  ils  viennent  de 
l'homme,  juge  de  ce  que  j'éprouve  quand  ils 
viennent  d'ailleurs.  Blanche  me  donne  de  la 
défiance ,  elle  a  pour  un  certain  chevalier 
Bourguignon  des  regards  qui  me  déplaisent. 

Le  roi  avait  dit.  Bientôt  il  passa  avec  Mari 
gny  dans  une  salle  de  grand  luxe  où  se  trou- 
vaient son  frère  le  comte  de  Valois,  Philippe 
son  second  fils,  les  princesses  ses  belles-filles, 
une  foule  de  seigneurs,  de  belles  châtelaines 
et  de  chevaliers.  Tous  se  levèrent  pour  saluer 
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le  roi ,  puis  ils  reprirent  leurs  divers  ébatte- 
ments,  comme  on  s'exprimait  alors.  Le  roi 
s'informa  de  Louis  le  Hutin  et  de  Charles ,  il 
fronça  légèrement  le  sourcil  en  apprenant 
qu'ils  étaient  déjà  au  jeu  de  paume. 

Soit  prudence,  soit  légèreté,  Philippe  d'Aul- 
nay  évitait  la  comtesse  de  la  Marche  et  se 
montrait  assidu  auprès  d'une  jeune  fdle  no- 
ble, récemment  venue  à  la  cour  avec  sa  mère 
Blanche  faisaii  d'inutiles  efforts  pour  montrer 
un  visage  satisfait  et  détourner  son  attention 
du  sien.  Invinciblement  ses  yeux  et  son  cœur 
allaient  à  lui.  Philippe-le  Bel  l'observait,  avec 
une  curiosité  ,  une  envie  de*  sa  voir,  que  rien 
ne  distrayait .  sY-tani  informé  de  ht  condition 
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et  du  pays  de  la  jeune  fille,  et  ayant  appris 
qu'elle  était  de  la  Bourgogne  et  que  sa  mère 
venait  avec  l'intention  de  la  placer  auprès 
d'une  des  princesses,  espérant  par  là  lui  pro- 
curer un  plus  grand  établissement,  il  engagea 
la  comtesse  de  Poitiers  à  la  recommander  à 
Blfmcfie. 


—  Je  le  ièrai  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement, répondit  Jeanne,  que  le  désir  de 
monseigneur  s'accorde  avec  mon  penchant 
pour  cette  jeune  Aioyse. 

Le  roi  se  mit  à  portée  d'entendre  l'entre- 
licn  rlës  ifciix  sieurs. 
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—  Vouiez  vous,  ma  sœur,  dil  Jeanne, 
que  je  vous  présente  Aloyse  do. ...  Sa  mère 
désirerait  qu'elle  fût  dans  votre  maison  ou 
uans  la  mienne.  Aloyse  est  d'humeur  douce  , 
elle  brode  avec  habileté,  elle  joue  bien  de  la 
vielle,  elle  chante  mélodieusement  et  elle  sait 
Taire  parler  les  perroquets  comme  personne. 

—  Prenez  pour  vous  celte  parfaite  Aloyse, 
répondit  Blanche  avec  humeur,  je  lui  trouve 
moi  des  manières  qui  me  déplaisent. 

—  C'est  de  l'injustice. 

—  Non  ,  voilà  un  moment  que  je  l'exami- 
ne ;  et  tout  ce  que  j'ai  vu,  me  prouve  qu'elle 
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a  trop  de  hardiesse  et  de  coquetterie  pour  être 
sage. 


—  Si  la  pauvre  enfant  savait  le  jugement 
que  vous  portée  sur  elle,  son  chagrin  serait 
vif.  RegaruVz-'la  comme  elle  est  modeste.  Ses 
yeux  cherclteni  toujours  les  yeux  de  sa  mère. 


plaît  pas,  dit  planche  sèche 


—  Elle  ne  me  plaît  pas,  dit  planche  sèche 
ment. 


—  Convenez  au  moins-  qu'elle  est  jolie  , 
prononça  Philippe  le-Bcl  en  allèctant  de  la 
simplicité. 
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—  Monseigneur  la  trouve  jolie,  je  n'ai  rien 
à  dire  contre  ce  jugement. 

—  Je  ne  suis  pas  seul  de  cet  avis.  Messire 
Philippe  d'Aulnay  lui  fait  une  cour  assidue 
par  ses  regards.  Le  chevalier  n'est  guère  riche, 
il  pourrait  convoiter  la  jolie  châtelaine  qui  a, 
dit-on ,  do  l'argent  et  de  très  beaux  fiefs.  Vous 
voulez  du  bien  au  chevalier  ,  prouvez-le  lui 
en  surmontant  vos  préventions  contre  damoi- 
selle  Aloyse.  Ce  mariage  conviendrait  vrai- 
ment à  tous  deux . 


La   princesse   devint  pâle;    et   il  lui   fallut 
toute  sa  force  nour  cacher  sou   trouble  sous 
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un  sourire ,  mois  ce  sourire  était  si  peu  na- 
turel, qu'il  fortifia  les  soupçons  du  roi. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  reprit  il ,  que  Phi- 
lippe d'Aulnay  pourrait  sérieusement  penser 
à  damoiselle  Alovse? 

—  Messire  Philippe  d'Aulnay  ,  répondit 
Blanche  avec  effort ,  est  libre  de  placer  ses 
affections  où  il  veut. 

—  Sans  contredit.  Mais  cette  fille  est  plus 
qu'une  autre  faite  pour  plaire  à  un  homme 
brave  et  courtois.  Tenez,  la  petite  est  char- 
mante en  ce  moment  qu'elle  rit  de  si  bon 
cœur  avec  le  sire. 


—  Je  lui  trouve  l'air  d'une  gardeuse  de 
moutons,  dit  Blanche  hors  d'elle-même. 

—  Blanche  !  proféra  doucement  la  com- 
tesse de  Poitiers. 

—  Les  femmes  ont  des  goûts  tout  dilFé- 
renis  des  nôtres,  dit  le  roi  en  se  tournant 
vers  le  trésorier.  Voilà  madame  la  comtesse 
de  la  Marche  qui  ne  veut  pas  que  celte  linotte 
de  la  Bourgogne  ait  un  joli  chani  et  de  jolis 
yeux.  Si  c'élait  votre  mari,  ma  belle,  qui  fût 
à  la  place  de  messire  Philippe  d'Aulnay  ,  je 
vous  croirais  jalouse  de  la  pauvre  petite.  Ne 
penses  tu  pas  ,  \larigny,  qu'ils  sont  nés  l'un 
pour  l'autre? 
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—  Je  ne  saurais  dire  si  leurs  caractères  se 
conviennent  aussi  bien  que  leurs  visages. 

Toutes  ces  paroles  tombaient  comme  un  ve- 
nin sur  le  cceur  de  la  princesse.  Ne  pouvant 
résister  à  l'inquiétude  qui  la  dévorait,  elle  se 
leva  et ,  après  avoir  échangé  quelques  mots 
avec  Marguerite,  elle  passa  à  côté  de  Philippe 
d'Aulnay . 

—  J'ai  à  vous  parler,  lui  dit-elle. 

Il  s'inclina  en  silence  et  la  suivit.  Quand 
elle  fut  à  une  certaine  distance,  elle  se  tourna 
vers  lui  : 
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—  Le  roi  a  remarqué  vos  attentions  pour 
Aloyse.  Il  vous  en  croit  épris. 

—  Pourvu  que  vous  ne  le  croyiez  pas, 
vous,  Madame.  La  mère  de  damoiselle  Aloyse 
est  parente  de  la  mienne. 

—  Je  vous  défends  de  vous  occcuper  d'elle. 

Il  s'inclina  de  nouveau  avec  toutes  les  ap- 
parences du  respect,  mais  son  front  se  leva 
fier  et  paré  d'un  bonheur  profond. 

—  Ils  s'aiment,  dit  le  roi. 


VII. 


Nous  trouvons  Philippe-le-Rel  assis  à  côté 
d'un  homme  en  robe  noire  et  qui  portait  une 
écritoire  à  la  ceinture.  Le  roi  suivait  avec  une 
attention  patente  les  caractères  que  traçait  le 
scribe,  sur  du  papier  qui  nous  paraîtrait  bien 
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grossier  à  nous  Français  de  cette  civilisation. 
Ce  n'était  pas  à  sa  manière  que  le  scribe  écri- 
vait. A  voir  ses  yeux  aller  constamment  de 
son  travail  à  une  lettre  placée  tout  près  de 
lui,  il  était  naturel  de  supposer  qu'il  lâchait 
de  l'imiter. 

—  Voyons,  dit  le  roi.  La  ressemblance 
n'est  pas  exacte  encore.  Il  y  a  trop  de  régu- 
larité dans  ton  écriture.  Ceci  est  écrit  rapi- 
dement. On  dirait  que  l'impatience  du  cœur 
ou  de  la  tête  passait  dans  les  doigts.  Ton  écri- 
criture  est  froide,  celle  que  je  te  donne  pour 
modèle  est  passionnée.  A  force  de  volonté  et 
d'art,  le  scribe  parvint  à  satisfaire  cette  ob- 
servation difficile. 
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—  C'est  bien,  reprit  Philippe,  on  pourrait 
s'y  méprendre  la  signature  manque  seule. 
Apportez-y  tout  votre  soin  5  ces  lignes  ne  si- 
gnifieraient rien  si  la  signature  n'était  pas  à 
l'épreuve  d'un  œil  exercé.  Essayez  plusieurs 
fois  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  réussi:  Blanche 
est  moins  belle  que  Bourgogne.  Que  votre  bou- 
che, dit  Philippe  d'un  ton  sévère,  ne  s'ouvre 
jamais  pour  raconter  ce  qui  s'est  passé  ici. 
On  ne  viole  pas  impunément  les  secrets  des 
rois,  ne  l'oubliez  pas,  maître  Lelony.  Un  au- 
tre billet  fut  écrit  par  le  scribe.  Celte  fois,  ce 
fut  une  écriture  d'homme  qu'il  dut  imiter. 

Maître  Lelony  ayant  satisfait  à  toutes  les 
exigences  du  faussaire,  en  reçut  un  agnel  d'or 
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et  douze  bourgeois.  Comme  Philippe  vit  que  le 
seribe  attachait  sur  l'agnel  un  œil  scrutateur, 
il  lui  dit  : 


—  (l'est  «le  la  bonne  monnaie,  maître. 
Les  comtes  et  les  barons  de  mon  royaume  en 
ont  fabriqué  de  la  fausse,  ce  qui  a  fait  grand 
tort  à  mon  pauvre  peuple,  aussi  ai-je  fait  dé- 
molir des  fours?  Cet  agnel  d'or  et  ces  douze 
bourgeois  règlent  tous  nos  comptes  passés. 
Vous  devez  être  content,  maître  Lelony,  car 
l'argent  est  rare. 

Le  "scribe  sorti,  le  roi  relui  le  bitte!  sup- 
posé de  Klanrhe  de  Bourgogne; 
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«  On  ne  nous  laisse  point  de  liberté.  Venez 
«  donc  demain  soir  à  dix  heures,  quand  tout 
«  le  monde  dormira  au  château ,  pour  m'ex- 
«  pliquer  votre  conduite  d'hier.  Vous  heurte- 
«  rez  trois  petits  coups  à  la  porte,  ce  sera 
«  moi  qui  vous  l'ouvrirai.  Jugez  de  ma  dou 
«  leur  par  la  folie  de  cette  appel.  Votre  cour- 
«  loisie,  je  l'espère,  ne  se  fera  pas  atten- 
dre. » 

L'autre  billet  était  écrit  au  nom  de  Philippe 
(î'Aulnay. 

«  Je  vous  demande  à  genoux  de  me  rece- 
«  voir  dans  votre  appartement  demain  soir 
«  vers  dix  heures.  Je  m'annoncerai  par  trois 
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«  coups,  frappés  à  la  porte.  Là,  je  vous  ex  - 
«  pliquerai  ma  conduite;  vos  mépris  me  dé- 
«  sespèrent;  s'ils  continuent  je  quitte  la 
«  France  et  je  vais  me  faire  tuer  par  les  Mau- 
«  res  ou  les  Turcs.  Madame,  au  nom  de  la 
«  sainte  Vierge  et  de  son  divin  Fils,  ne  me 
«  refusez  pas  !  Je  passerais  la  nuit  à  votre 
«  porte  si  vous  ne  me  l'ouvriez  pas.  » 

Le  roi  fit  claquer  ses  doigts  pour  appeler 
un  de  ses  pages  ,  auquel  il  donna  l'ordre  d'al- 
ler chercher  Guillaume  Nogaret.  Ce  dernier 
étant  venu,  il  le  chargea  des  deux  billets. 

Les  perfides  missives  parvinrent  à    leurs 
adresses,  et  toutes  les  facilités  vinrent  à  Pap- 
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pui  de  ce  rendez-vous  nocturne,  Blanche  ou- 
vrit au  premier  signal.  S'il  fût  resté  à  la  porte, 
i!  eut  été  perdu. 

—  Madame,  lui  dit  le  chevalier  en  tenant  à 
la  main  sa  barette  ornée  de  plumes  ,  ma  dou- 
leur est  grande  de  vous  avoir  déplu. 

—  Aloyse  a  de  belles  terres,  je  vous  engage 
fort  à  ne  pas  la  négliger,  dit  Blanche  d'un  ait 
dédaigneux  et  sans  regarder  le  sire  en  face. 

—  Que  me  font  les  terres  de  cette  fille  ? 
un  sourire  de  merci  de  vos  lèvres  ,  une  pa- 
role comme  vous  sauriez  le  dire,  ô  madame  , 
me  tiendraient  lieu  de  toutes  les  fortunes. 
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—  C'est  à  tort,  monsieur.  Vous  étiez  pour- 
tant ravi  de  vous  trouver  auprès  d'elle .  Son 
parler  est-il  agréable  comme  son  visage? 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  belle,  je  ne  sais 
pas  si  elle  a  de  l'esprit,  votre  disgrâce  est 
tout  ce  que  je  sais. 

—  El  que  signifiaient  vos  attentions  pour 
cette  étrangère  ?  Qui  vous  y  forçait?  Elles 
étaient  si  naturelles  que  le  roi  a  rêvé  tout 
haut  votre  mariage. 

—  Mon  mariage  !  Vous  savez  bien  ,  mada- 
me,  que   mon   ronsentement    y   manquerait 
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toujours.   Je  suis  bien  malheureux  de   vous 
avoir  déplu. 

—  Il  ne  fallait  pas  vous  exposer  à  ee  mal- 
heur. La  faute  en  est  à  vous. 

—  Le  roi  avait  prononcé  quelques  mots 
alarmants.  Je  craignais  pour  votre  gloire  de 
femme  et  <le  princesse. 

—  Ce  soin  que  vous  prenez  de  ma  gloire 
est  touchant,  mais  peut-être  votre  sûreté  vous 
est-elle  plus  chère  encore? 

—  Cette  parole  est  affreuse  ,  madame,  elle 
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entache  mon  amour  et  ma  valeur.  0  Blanche  ! 
est-ce  bien  vous  qui  avez  pu  le  dire?  je  croyais 
que  vous  m'estimiez. 

Philippe  avait  mis  sa  tête  dans  ses  deux 
mains, 

—  Montre- moi  ton  visage!  s'écria  la  jeune 
amante.  Je  t'ai  dit  ce  que  je  ne  pense  pas. 
Crois-en  mes  paroles  de  celte  heure.  Je  t'aime 
avec  ivresse.  Oublie  le  dire  de  Blanche  mécon- 
conlenie.  On  n'aime  pas  un  lâche,  ajoutâ- 
t-elle en  le  baisant  au  front  et  en  le  regardant 
de  son  air  le  plus  doux. 

—  Redis-moi  que  lu  m'aimes,  ma  Blanche. 
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—  C'est  assez  d'une  fois ,  dit-elle  avec  co- 
quetterie. 

—  Tu  as  été  si  méchante  que  tu  me  dois 
du  bonheur  plusieurs  fois.  Entends  les  petits 
oiseaux  du  ciel ,  ils  se  disent  qu'ils  s'aiment 
tant  que  dure  le  jour ,  et  le  lendemain  ils  se 
le  disent  comme  la  veille.  Ce  mot  fait  tant  de 
bien  !  Si  tu  savais  comme  il  te  rend  jolie  ,  tu 
voudrais  \e\  répéter  toujours. 

—  Il  le  lasserait. 

—  Essaie. 

—  Non ,  non ,  je  nu  m'exposerai    pas  au 


—    170   — 

danger  de  t'y   habituer.   Je  veux  que  lu  ne 
l'entendes  jamais  sans  bonheur. 

—  Une  fois  encore,  ma  Blanche  ! 

—  Elle  le  dit  avec  une  expression  si  ravis 
santé  que  le  chevalier  la  pressa  doucement  sur 
son  cœur. 

—  Que  tu  es  belle!  proféra  sa  voix  amou- 
reuse. 

—  A  ton  tour,  bien  aime,  répète-moi  cette 
assurance.  Tant  que  je  paraîtrai  belle  à  les 
yeux ,  tu  me  seras  fidèle  ? 

—  Pourrais-tu  cesser  d'être  belle  pour  moi. 

—  Devisons  sagement,  dil-clle  en  se  met- 
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tant  sur  une  escabelle  aux  pieds  du  chevalier. 

—  Je  ne  puis  te  parler  que  de  toi. 

—  La  même  chose  m 'arrive  à  ton  sujet. 
Sais-tu,  mon  Philippe,  que  tu  gâtes  ma  dé- 
votion. Ce  n'est  plus  à  Dieu  que  je  pense  en 
m'éveillant,  c'est  à  toi,  toi  qui  n'est  que  sa 
créature.  Je  me  surprends  quelquefois  à  te 
prier.  C'est  mal ,  je  le  sais,  mais  je  ne  puis 
m'en  défendre.  Mon  amour,  ajouta-t-elle  en 
cachant  sa  tête  dans  le  sein  du  jeune  homme, 
tu  m'as  dit  des  paroles  que  je  paierais  de  plu- 
sieurs vies,  tu  m'as  donné  des  baisers  qui 
valent  tout  un  ciel. 
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Ma  chérie  !  proféra  le  jeune  homme  en  la 
regardant  tendrement. 

—  Mourir  là ,  sur  ton  cœur,  mon  Philippe, 
ce  serait  doux. 

—  Y  vivre,  au  contraire.  Que  parles-tu  de 
mort?...  Il  écouta  soudain.  —  N'as-tu  pas 
entendu  quelque  bruit  ? 

—  Non,  répondit  la  jeune  femme  avec  une 
douce  nonchalance,  laisse-moi,  je  suis  si  bien 
là  sans  rien  dire. 

—  Ecoule  !... 
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—  C'est  le  vent. 

—  Est-ce  le  vent  ? 

—  Il  est  même  très-fort. 

—  Un  baiser,  mon  adorée,  et  je  te  quitte. 

—  Sitôt  ! 

—  J'ai  des  craintes  pour  toi.  Si  une  de  tes 
chambrières  venait. 

—  Vous  avez  sommeil,  allez. 

—  Sommeil  !  moi  sommeil  auprès  de  toi  ! 
Oh  !  tu  ne  le  crois  pas  ! 


» 
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—  Pourquoi  ne  le  eroirais-je  pas?  Vous 
pensez  toujours  à  tout.  L'autre  jour  à  l'île 
aux  Juifs,  c'était  l'ombre  qui  descendait  sur 
les  saules.  Moi  j'oubliais  le  temps,  le  danger, 
mon  honneur,  je  ne  voyais  que  vous. 

—  Je  dois  avoir  de  la  prudence  pour  toi. 
Disons-nous  adieu ,  ma  chère  vie ,  je  suis  in- 
quiet. 

—  Je  vous  aime  mieux  que  vous  ne  m'ai- 
mez vraiment. 

—  Tu  es  injuste,  ma  chérie. 

—  Puisque  vous  étiec  si  craintif,  il  ne  fal- 
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lait  pas  m'écrire  pour  me  demander  de  vous 
recevoir.  Il  est  vrai  que  le  vent   ne  soufflait 
pas  quand  vous  m'avez  écrit. 

—  Moi  !  je  vous  ai  écrit!  Quand  vous  ai-je 
écrit  ? 

—  Hier. 

—  Hier,  répéta  le  chevalier.  Vous  ne  dites 
pas  cela  au  sérieux. 

La  princesse  leva  fièrement  la  tête. 
;  —  Non  ,  c'est  moi  qui  vous  ai  écrit,  c'est 
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moi  qui  vous  ai  donné  un  rendez-vous  d'a- 
mour. Le  chevalier  se  taisait.  Parlez,  messire, 
parlez,  votre  silence  est  odieux. 

—  Ëcoutez-raoi ,  madame,  écoutez -moi 
avec  calme.  Je  vous  jure  par  le  saint  nom  de 
Dieu  que  j'ai  reçu  une  lettre  de  vous  et  que 
je  ne  vous  ai  point  écrit. 

—  —  Cette  lettre,  montrez-la. 

—  Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

—  Voici  la  votre,  dit-elle  en  la  tirant  de 
son  sein.  Est-ce  là  votre  écriture  ? 
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—  Oui ,  répondit-il ,  mais  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  écrit  cette  lettre. 

—  Qui  donc  l'a  écrite  ? 

—  Le  roi  ne  doit  pas  être  étranger  à  cette 
ruse. 

—  S'il  en  est  l'auteur,  dit  la  comtesse, 
nous  sommes  perdus.  Mon  Philippe,  sans  ma 
faiblesse  tu  ne  serais  pas  ici. 

—  Nous  avons  été  trompés. 

—  Mais  tu  peux  fuir  ?  pourquoi  ne  fuirais- 
tu  pas  ? 

T.  I.  12 
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—  Je  vais  le  tenter.  Entends  ces  bruits 
d'hommes,  ma  Blanche,  ce  n'est  pas  le  vent. 

—  Non  ,  ce  n'est  pas  le  vent ,  c'est  la  mort 
qui  s'avance.  Ils  viennent  ici,  ils  vont  te 
tuer. 

—  Adieu.  Je  ne  veux  pas  être  surpris  dans 
ta  chambre.  Adieu  !  adieu  l 

—  A  peine  si  tu  es  armé  !  Reste  ici  I  Que 
faire,  mon  Dieu  !  que  faire  ?  Pourtant  tu  ne 
dois  pas  mourir.  Cherche  avec  moi.  Cette 
ccur  est  solitaire  ,  mais  les  fenêtres  sont  trop 
hautes.  Impossible  d'arriver  en  bas  sans  avoir 
le  corps  fracassé. 


—  479  — 

—  Laisse-moi  sortir ,  dit  le  chevalier.  Ce 
qu'il  faut  surtout,  c'est  qu'on  ne  me  trouve 
pas  ici. 

—  Et  des  draps,  cria-t  elle  en  courant  vers 
son  lit.  Tiens,  déchire-les,  ils  te  serviront 
pour  descendre.   Hâtons-nous!  hâtons-nous! 

Et  leurs  dents  et  leurs  mains  se  hâtaient. 

—  Il  n'est  plus  temps  !  proféra  le  chevalier 
en  abandonnant  le  drap  qu'il  déchirait. 
Ecoute,  j'ai  une  épée  et  du  cœur,  je  ne  res- 
terai pas  vivant  entre  leurs  mains. 

—  La  cour  est  redevenue  sombre,  dit 
Blanche. 
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*—.  Mais  il  y  a   des  gardes.   Entends   leurs 


pas 


Une  petite  pierre  brisa  soudainement  un 
des  vitraux  et  vint  tomber  dans  la  chambre. 
La  princesse  et  le  chevalier  levèrent  la  tête  et 
virent,  à  la  fenêtre  éclairée  d'une  tourelle 
placée  en  face  d'eux,  un  homme  qui  leur  fai- 
sait des  signes.  Certain  de  leur  attention,  il 
leur  montra  un  paquet  de  cordes,  fil  un  geste 
comme  pour  leur  dire  de  s'éloigner,  et  après 
avoir  fixé  un  des  bouts  de  cette  corde  dans 
l'intérieur  de  la  tourelle,  il  lança  le  paquet  de 
toute  la  vigueur  de  son  bras  dans  la  pièce  où 
étaient  Blancheet  Philippe.  Au  même  instant  la 
porte  fut  assaillie  et  des  \ui\  nnles  crièrent  de 
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l'ouvrir.  Philippe  d'Aulnay  avait  compris  l'in- 
tention du  personnage  de  la  tourelle  !  Il  atta- 
cha cette  corde  à  une  des  colonnes  du  lit  ;  et 
après  avoir  serré  Blanche  sur  son  cœur  ,il  fit  le 
signe  de  la  croix  et  il  se  disposa  à  passer,  au 
moyen  de  celte  corde ,  dans  la  tourelle. 

Le  bruit  continuait  à  la  porte.  Blanche 
toute  entière  au  danger  que  courait  Philippe, 
suspendu  entre  le  ciel  où  brillaient  de  pâles 
étoiles  et  cette  cour  d'où  le  pas  inquiétant  du 
garde  se  faisait  entendre.  Blanche  suivait  le 
jeune  sire  d'un  œil  hagard  ;  tantôt  elle  regar- 
dait la  corde  et  elle  frémissait  en  la  voyant  si 
mince;  tantôt  elle  avait  peur  que  le  garde 
placé  dans  la  cour  ne  levât  la  tête  et  ne  jetât 
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l'alarme.  Une  autre  inquiétude  la  prit.  Cet 
homme  vers  lequel  allait  se  réfugier  so-n 
amant  élait-il  honnête  ?  Quelle  eonfiance  mé- 
ritait-il? Ne  pouvait-il  pas  être  un  espion  de 
Philippe.  Qui  sait  même  si  le  roi  n'attendait 
pas  le  chevalier  dans  la  tourelle.  Frappée  de 
cette  idée,  elle  laissa  échapper  un  gémisse- 
ment si  fort  qu'elle  en  fût  elle-même  épou- 
vantée. Se  défiant  de  sa  force,  elle  posa  les 
deux  mains  sur  sa  poitrine  et  le  cœur  sans 
battement ,  mais  plein  d'une  angoisse  que 
toute  langue  humaine  serait  impuissante  à 
rendre,  elle  attendit. 

Philippe  d'\ulnay  arriva  enfin  au  terme  de 
sa  dangereuse  traversée,  il  la  salua  de  la  ton- 
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relie  où  il  était  entré,  et  bientôt  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  sauveur  ils  disparurent 
ensemble. 

Blanche  ramassait  les  draps  pour  les  ca- 
cher, quand  la  porte  de  sa  chambre  fut  sou- 
dain enfoncée  et  le  roi  se  trouva  devant  elle. 
Sa  main  laissa  tomber  les  draps. 

—  Il  y  avait  un  homme  avec  vous  ,  dit 
Philippe-le-Bel. 

—  Un  homme,  répéta  machinalement  Blan- 
che. 

Le  roi  prit  une  torche  des  mains  d'un  pa- 
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ge,  et  il  en  sema  les  lueurs  dans  toutes  les 
parties  de  la  chambre.  Lui  même  il  écarta  les 
rideaux  du  lit. 

—  C'est  beau  ,  madame.  Blanche  regarda 
Philippe.  —  On  a  été  surpris,  dit-il. 

—  Je  suis  vêtue  ;  prononça  la  comtesse 
avec  une  pudeur  offensée. 

Et  ce  lit  défait?  Me  direz  vous  la  cause  de 
ce  désordre  ? 

Elle  baissa  la  tête.  —  Vous  voilà  muette. 
El  votre  mari  est  tranquille  sur  votre  compte! 
Mais  où  est  donc  le  beau  siiv?  apercevant  les 
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draps  déchirés.  —  S'est-il  enfui  par  la  fenê- 
tre? Il  ne  sera  pas  allé  loin.  Qu'on  garde  toutes 
les  avenues  du  château  !  cria  le  roi  à  un  chef 
d'arbalétrier  et  qu'on  arrête  tous  ceux  qui 
voudront  sortir.  Ah!  madame  l'impudique, 
vous  donnez  des  rendez-vous  la  nuit  à  des 
hommes  ! 

—  Ce  n'est  pas  dans  un  palais  que  vous  de 
vez  être,  il  y  a  telle  rue  de  Paris  qui  vous 
conviendrait  mieux  qu'un  palais. 

—  Monseigneur,  dit  la  Princesse  avec  une 
fermeté  méprisante ,  vous  savez  mieux  que 
moi  comment  on  s'y  prend  pour  donner  des 
rendez-vous. 
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Phi  lippe- le- Bel  la  regarda  d'un  air  terrible. 
Après  avoir  de  nouveau  fouillé  dans  la  cham- 
bre et  avoir  exploré  les  autres  pièces,  il  s'é- 
loigna pour  aller  à  la  poursuite  du  chevalier. 


VU! 


Blanche  demeurée  seule,  tomba  à  genoux. 

—  Grâce,  mon  Dieu  !  Grâce  !  Qu'il  échappe 
à  leur  poursuite  !  J'entends  du  bruit.  Oh  ! 
s'ils  allaient  le  tuer!  C'est  le  vent,  oui,  c'est 
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le  venl.  Il  y  a  des  tempêtes  là  haut.  Soyez- 
lui  secourable,  mon  Dieu!  Je  ne  le  reverrai 
jamais.  Le  reste  de  ma  vie  sera  voué  à  la 
prière,  aux  larmes  et  aux  mortifications  de  la 
chair  et  de  l'esprit.  Je  ne  vivrai  que  par  vous. 
Elle  fixa  ses  yeux  sur  un  crucifix.  —  Sei- 
gneur ,  vous  qui  avez  tant  aimé  les  hommes, 
qui  leur  avez  donné  votre  sang  et  votre  vie  , 
ne  repoussez  pas  la  pauvre  créature  qui  s'hu- 
milie devant  votre  justice!  Des  années  d'ex- 
piations dans  cette  vie  et  dans  l'autre ,  mais 
qu'il  ne  périsse  pas  !  Bon  Jésus!  voyex  mon 
angoisse.  La  magdeleine  repentante  obtint  de 
vous  un  regard  de  bonté,  que  je  l'obtienne 
aussi  moi  qui  ai  péché  comme  elle  pour  avoir 
trop  aimé. . ,  Peut-on  ne  pas  aimer?  Combien 
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de  temps  resterai-je  sans  rien  savoir?  S'ils 
l'avaient  trouvé!  S'ils  l'assassinaient!  Ne  sont 
ils  pas  habitués  au  crime?  N'ai-je  pas  vu  une 
nuit  jeter  dans  la  Seine  deux  hommes  cousus 
dans  des  sacs  de  peau  ?  Qu'avaient  fait  ces 
hommes?  Pourquoi  ne  les  faisait  on  pas  mou- 
rir aux  clartés  du  soleil  et  à  la  vue  de  tous? 
Mais  où  est-il?  L'orage  redouble.  Vent,  éteins 
les  torches  de  ces  hommes  de  sang.  Comme 
ils  le  poursuivent!  Comme  ils  fouillent  par- 
tout! Blanche!  C'est  sa  voix.  Blanche!  Non, 
ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  qui  suis  folle  d'hor- 
reur. Le  silence  et  le  désespoir  remplissent 
cette  demeure.  S'il  était  là,  mes  bras  le  dé- 
fendraient du  meurtre.  Ecoutons...*  rien.... 
Ne  pas  trembler  pour  lui,  ce  serait  la  félicité 


—   490  — 

des  anges.  Et  je  me  plaignais  quand  je  pou- 
vais le  voir  tous  les  jours,  à  tous  les  instants 
du  jour  !  Ah  !  misérable.  Que  son  air  était 
doux  quand  il  me  regardait  !  Ce  nom  de  Blan 
che,  il  le  disait  comme  personne  ne  l'avait  dit 
avant  lui ,  comme  personne  ne  saurait  le  dire. 
Ses  paroles  d  amour  me  rendaient  muette.  Il 
me  reprochait  ma  froideur;  je  n'étais  pas 
froide..  Mon  aimable,  mon  adoré,  je  ne  t'ai 
pas  assez  dit  que  je  t'aimais,  je  te  le  dirais 
bien  mieux  à  présent.  Un  chien  hurla  dans 
la  cour.  Blanche  frémit.  —  Le  hurlement  ré- 
pété du  chien  est  un  signe  de   mort.  Je  ne 

l'entends  plus Le  voilà   qui  reprend  sa 

lugubie  plainte.   Tais-loi,  tais-toi!  si  tu   ne 
veux  pas  que  je  perde  I.»  raison.  Comme  ce 
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hurlement  est  sinistre  !  Mais  ne  puis-je  sortir 

d'ici?  J'ai  des  mains les  voilà  tout  en 

sang,  elles  n'ont  rien  fait...  J'ai  froid  au  cœur, 
j'ai  froid  dans  tous  les  membres  ;  vais-je  donc 
mourir  sans  l'avoir  revu  !  non....  Quelle  voix 
ai-je  saisi?  Tuez-le!  tuez-le!  tuez-le!... 

La  malheureuse  répéta  machinalement  ces 
mots:  Tuez-le!  tuez-le! 

—  Moi  aussi  je  dis  de  tuer .  Encore  ces  cris! 
Elle  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  parcourut 
la  chambre  dans  un  vrai  délire.  De  nouveau, 
elle  essaya  d'ouvrir  la  porte.  Ses  forces  étaient 
doublées,  et  ses  forces  ne  pouvaient  rien.  La 
tempête  augmentait  dans  le  ciel.  —  Oh  !  que 
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tout  s'écroule  sur  moi  s'il  doit  périr  !  On 
court  au  loin.  Toujours  ces  cris!  Le  chien 
hurle  !...  C'est  lui  qu'on  tue.  Il  faut  du  sang 
aux  hommes  ! 

La  porte  si  longtemps  fermée  s'ouvrit  en- 
fin. D'horribles  clartés  remplirent  la  pièce. 

N'est-ce  pas  là  le  beau  sire  qui  était  à  vos 
pieds?  dit  Philippe-le-Bel  en  montrant  Phi- 
lippe d'Aulnay  garotté  et  tenu  entre  deux 
hommes  d'armes. 

Blanche  tendit  les  bras  et  tomba  sur  le 
plancher.  Quand  elle  revint  à  elle  tout  était 
solitaire  et  muet.  On  n'entendait  que  le  bruit 
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de  la  pluie  et  du  vent.  Le  sentiment  et  la  mé- 
moire lui  revinrent  à  la  lois.  Jusqu'au  jour 
elle  souffrit  le  tourment  des  damnés. 

La  terreur  était  dans  tout  Paris  Les  gens 
de  la  plu^  petite  condition  cornue  ceux  de  la 
plus  haute,  ne  s'entretenaient  que  de  l'accu- 
sation d'adultère  qui  pesait  sur  les  trois  bel- 
les filles  du  roi,  car  ce  n'était  pas  seulement 
Blanche  de  Bourgogne  qui  était  prisonnière, 
c'était  Marguerite,  c'était  Jeanne  aussi.  On 
nommait  tout  haut  les  amants  de  Marguerite 
et  de  Blanche,  Gauthier  d'Aulnay  et  Philippe 
d'&ulnay  ,  tous  deux  en  jugement.  Quand  des 
amis  et  des  parents  se  trouvaient  ensemble  , 
les  portes  bien  closes  et  surs  de  leur  mutuelle 
r.  i.  13 


—    194   — 

discrétion,  ils  se  disaient  que  le  diable  s'était 
mêlé  à  cette  affaire;  et  qu'y  avait-il  d'éton- 
nant à  cela?  Monseigneur  le  roi  était  le  plus 
grand  faussaire  de  son  royaume  ,  ses  (ils  ne 
se  faisaient  connaître  que  par  de  l'incapacité, 
de  folles  dépenses  el  des  débauches;  com- 
ment le  péché  ne  se  serait-il  pas  glissé  dans 
le  cœur  des  princesses?  On  plaignait  d'ail- 
leurs Marguerite  et  Blanche  parce  qu'elles 
élaienl  lionnes  et  secou râbles.  L'issue  du  pro 
ces  fui  affreuse. 


IV 


Blanche  était  prosternée  devant  un  grand 
crucifix  d'ivoire,  quand  Marguerite  fut  amenée 
un  matin  dans  sa  chambre» 

—  C'est  toi  j  dit  Blanche  en  tournant  vers 
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la  reine  de  Navarre  un  visage  que  le  malheur 
avait  empreint  de  désolation.  Elles  se  jetè- 
rent dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  pieu. 
rant.  Marguerite  s'assit  ensuite  en  face  de 
Blanche.  Leurs  mains  se  touchèrent ,  leurs 
yeux  eurent  un  doux  et  triste  langage  à  dé- 
faut de  leur  bouche.  Aucune  des  deux  n'osait 
commencer  un  entretien  <jui  ne  pouvait  être 
qu'un  concert  de  plaintes.  A  de  longs  inter 
vallos  venaient  quelques  mats. 

—  Ta  vue  me  (ail  du  bien. 

—  Je  n'ai  pas  été  libre  «le  venir  plus  tôt 

Ll  le  silence  reprenait  son  «ours. 
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Elles  eurent  enfin  une  sorte  d'entretien 

—  Tu  as  bien  maigri,  Marguerite,  mais  tu 
es  toujours  belle. 

—  Ma  beauté  m'importe  peu.  Je  suis  morte 
à  toute  satisfaction  mondaine  et  je  dis  avec  Job: 
Mon  esprit  s'affaiblit,  mes  jours  s'abrègent,  et  il 
ne  me  reste  que  le  tombeau. 

—  Comme  toi  j'ai  des  pensées  lugubres. 

—  Sais-tu  quelque  chose  ?  demanda  Mar- 
guerite. 

Non,  el  j'ai  peur  de  savoir. 
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—  Il  faudra  bien  bavoir  un  joue,  dit  Mar- 
guerite en  soupirant. 

Blanche  joignit  les  mains. 

—  Que  ce  jour,  s'il  est  possible,  ne  marque 
jamais  dans  notre  vie. 

—  Enfant ,  dit  Marguerite  avec  une  douce 
ironie,  enfant ,  qui  neveux  que  des  rêves. 
As-tu  jamais  vu  que  Philippe  IV  sut  pardon- 
ner. 

—  Seraient-ils  déjà  juges?  s'écria  Blanche 
d'une  N<>iv  sourde. 
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—  .le  ne  le  sais  pas.  Mais  qu'v  a-t-il  à  es- 
pérer? Les  légistes  dont  s'entoure  le  roi  sont 
les  valets  de  sa  perversité.  Chacun  d'en*  se 
ferait  bourreau  au  commandement  du  maître 
La,  justice  et  ia  miséricorde  ne  recommandent 
guère  les  temps  où  nous  vivons,  et  si  l'on  est 
sage,  on  doit  se  préparera  tout. 

—  Tu  n'aimais  plus  Gauthier  d'Aulnay.  L« 
résignation  t'est  facile. 

—  Je  l'ai  aimé',  Blanche,  aime,  comme  je 
pouvais  aimer,  d'un  amour  profond  et  fort. 
Crois-tu  qu'on  meure  à  de  tels  souvenirs  ? 
S'il  ne  fallait  que  ma  vie  pour  sauver  celle  de 
Gauthier   d'Aulnayj   j'en    ferais   le  sacrifice 
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avec  transport ,  mais  Philippe  n'a  que  faire 
de  eet  échange.   Pourtant  j'ai   une   fille.    La 
dernière  fois  que  je  la  vis,  elle  dormait  clans 
sont  lit  blanc.  Je  la  regardai  quelques  minu- 
tes, et  je  lui  dis  :  Ton  sommeil  est  doux  ,  tu 
ne  sais  rien  des  angoisses  de  ta  mère',  dors, 
oh  I  dors  longtemps.  Je    laissai  tomber   des 
pleurs  sur  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  Ses  lè- 
vres firent  un   mouvement  comme  pour  me 
baiser,  elle  m'appela,  ses  petites  mains  me 
cherchèrent.  Oh!  je  devais  me  conserver  pure 
pour  ma  fille.  Ils  me  tueront.  Que  deviendra- 
t-elle  avec  un  aïeul  soupçonneux  et  vindicatif 
et  un  père  si  indifférent  que  c'est  à  peine  s'il 
oonnail   son    visage:'    Oui,    ma    faille  l    été 
grande. 
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—  Et   l'aHliclion  égale,  dit  Blanche. 

—  Ces  derniers  jours  ont  été  pour  moi  de 
longues  années.  Le  matin  je  désirais  le  soir  , 
le  soir  je  désirais  le  malin  ,  comme  si  toutes 
les  heures  n'avaient  pas  été  pour  moi  vides 
d'espérances. 

—  Moi  j'espère  quelquefois,  dit  Blanche. 

—  C'est  bien  delà  crédulité!  N'espère  rien, 
fais  à  Dieu  le  sacrifice  des  convoitises  du 
cœur,  lu  seras  forte,  c'est  ainsi  que  refleu- 
rira ta  couronne.       *     . 

—  Ne  me  parie  plus  ,  Marguerite,  je  frémis 
à  l'ouïr. 
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—  Pauvre  chère,  dit  Marguerite  en  la  ser- 
rant sur  son  cœur,  veux-tu  que  je  le  trompe? 

Elle  se  lut  cependant.  Blanche  tomba  dans 
la  rAverie.  Marguerite  s'approcha  de  la  lëné- 
tre.  Ce  fut  vivement  qu'elle  en  sortit. 

—  Blanche,  dil-elle  à  la  jeune  comtesse, 
ma  Blanche  ,  je  crois  que  nous  allons  appren- 
dre quelque  chose.  Si  je  ne  me  trompe,  le 
roi  et  Guillaume  Nogaret  viennent  ici.  Les 
voila  qui  traversent  la  cour.  Point  de  fai- 
blesse. Sou  virus-loi  q;ie  lu  es  fille  de  Bour- 
gogne.  Ne  donne  pas  à  Nogaret  l'insolent  plai- 
sir de  les  douleurs. 
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—  (Jue  vont-ils  nous  apprendre'? 

—  Sois  ferme  en  leur  présence  <lu  moins. 
Quand  ils  seront  partis,  nous  pleurerons  en- 
semble. 

Philippe-le-Bel  entra  avec  Guillaume  Noga- 
ret.  Après  s'être  assis  et  avoir  promené  sur  le* 
deux  captives  son  froid  regard,  il  dit  : 

—  C'est  par  mon  ordrj  qu'on  vous  a  réu- 
nis toutes  deux  ici  ,  dit-il  aux  princesses.  Je 
me  fais  d'abord  une  joie  de  vous  apprendre 
que  notre  chère  comtesse  de  Poitiers  est  dé- 
chargée de  tout  crime  et  qu'elle  possède  mieux 
que    jamais   l'amour  et    la   considération    de 
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notre  fils  Philippe.  Je  voudrais  que  la  pleine 
félicité  fut  le  partage  de  mes  deux  autres  fils, 
il  n'en  sera  rien.  Vos  dérèglements  n'ont  pas 
eonnu  de  bornes.  Ce  n'a  pas  été  seulement 
dans  vos  maisons  que  vous  avez  donné  des 
rendez-vous  impudiques,  les  lieux  saints  vous 
ont  servi  à  cet  effet.  Vous  avez  mis  sous  vos 
pieds  votre  chasteté  de  femmes  et  votre  reli- 
gion de  chrétiennes,  pour  sacrifier  aux  em- 
portements honteux  de  la  chaire.  Les  belles- 
filles  du  roi  des  Français  se  sont  conduites 
comme  des  femmes  folles  de  leur  corps,  plus 
abominablement  encore,  car  ces  dernières,  au 
moins,  ne  souillent  pas  les  églises.  Il  y  >  des 
rues  infâmes  dans  Paris  où  des  courtisanes 
trafiquent  de  leur  corps  el  violent,  \  certaines 
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heures  du  jour  ou  de  la  nuit,  le  commande- 
ment de  Dieu  ;  c'était  là  qu'il  fallait  vous  te- 
nir, vous  reine  de  Navarre,  et  vous,  comtesse 
de  la  Marche.  Mais  comment  avez-vous  pu 
tromper  vos  maris  depuis  trois  ans?  Quelle 
ruse  de  serpent  il  vous  a  fallu. 


—  Monseigneur ,  dit  Marguerite  en  levant 
son  front  pâle  et  indigné,  j'aimerais  mieux 
'indurer  la  prison,  y  être  condamnée  au  pain 
de  douleur  et  à  l'eau  de  tristesse,  que  de  vous 
entendre  plus  longtemps.  Il  y  à  des  juges, 
mettez-nous  de  nouveau  entre  leurs  mains, 
et  laissez  à  de  moins  élevés  que  vous  le  plaisir 
de  si  vilaines  insultes.  J'ai  donné  une  fille  à 
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voire  (ils,  monsetgneui  ,   épargner  tuai  poui 
elle. 

—  Vous   seule   pouvez   dire  si   eile  esl   de 


!Ui. 


—  Elle  est  de  lui,  monseigneur,  elle  est  de 
lui,  n'en  doutez  pas.  J'en  atteste  Dieu  et 
tous  les  saints*  Oh  !  rassurez -moi  !  Mon  cœur 
était  déjà  si  sombre  I  Ne  me  laissez  pas  cette 
affreuse  angoisse  !  Dites-moi  que  vous  voyez 
votre  sang  dans  ma  .Jeanne,  que  vons  ne  la 
croyez  pas  née  d'adultères  amours?  Je  suis 
là,  monseigneur,  tremblante  devant  vous,  at- 
tendant de  votre  bouche  un  mot  de  merci!... 
Ma  Jeanne;  une  bâtarde!  non,  non. 
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—  Vous  parlez  bien  haut,  madame,  vos» 
complices  ont  eu  moins  d'orgueil  et  plus  de 
loyauté  que  vous,  ils  ont  eux-mêmes  confessé 
que  depuis  trois  ans  au  moins,  vous  commet- 
tiez ensemble  le  péché  de  luxure. 

—  Philippe  d'Aulnay  a-t-il  dit  cette  hor- 
reur? demanda  Bianche  d'un  air  éperdu. 

—  Philippe  d'Aulnay  l'a  dit,  répondit  le 


roi. 


—  Que  Dieu  lui  pardonne  donc  ! 

Blanche  reprit  son  attitude  aiïligée.    Mai 
guérite  lui  serra  doucement  la  main. 
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—  Il  y  a  là-haut  un  maître  qui  sait  tout. 

—  Nogaret ,  dit  le  roi,  lis  un  peu  à  ces 
iilles  du  mensonge  la  confession  de  Gauthier 
et  de  Philippe  d'Aulnay.  Les  impuretés  de 
Jezabel  ne  sont  rien  comparées  aux  vôtres. 
On  pourrait,  sans  vous  faire  injure,  vous  trai- 
ter comme  Ezéchie!  traitait  Jérusalem.  Rien 
de  ce  qu'il  dit  à  la  ville  de  prostitution  ne  se- 
rait trop  fort  pour  vous.  Lis,  Guillaume, 
nous  t'écoutons. 

Guillaume  Nogaret  déplia  un  parchemin 
écrit  et  lut  d'une  voix  criarde  la  confession 
des  deux  frères. 
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—  Eh  bien  ,  dit  Philippe  après  la  lecture. 

—  Cette  confession  n'a  pas  été  volontaire, 
répliqua  Marguerite.  Le  bourreau  a  fait  son 
office  et  le  cœur  a  manqué  aux  malheureux, 
et  ces  malheureux  vous  ont  accusé  de  tous 
ces  crimes.  Marguerite  joignit  les  mains.  — 
Je  ne  comprends  pas,  dit-elle,  que  la  douleur, 
infligée  par  des  hommes,  puisse  faire  mentir 
la  conscience. 

—  Vous  auriez  eu  plus  de  force ,  dit  Phi- 
lippe avec  ironie. 

—  Oui,   répondit-elle  fièrement.  La  rage 
t.  i.  14. 
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des  hommes  aurait  fait  gémir  ma  chaire,  mais 
elle  n'aurait  pas  fait  mentir  ma  langue.  Pour- 
tant je  leur  pardonne. 

—  Que  dis-tu  de  celle  superbe?  demanda 
Philippe  à  Nogaret. 

—  N'en  déplaise  à  madame.  On  aimerait 
presque  à  mettre  au  défi  ce  grand  courage, 
dit  Guillaume  Nogaret  d'un  ion  doucereux  et 
en  affrontant  le  regard  de  Marguerite. 

•  -  Vit-on  jamais  créature  plus  enfoncée 
dans  les  profondeurs  du  mal  ?  reprit  le  roi. 
La  voilà  qui  se  glorilir  de  son  endurcissement 
et    qui    voudrait  que   nous  y   applaudissions. 
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Un  cœur  contristé  vous  irait  mieux,  madame 
l'impudique.  Le  démon  s'est  mêlé  à  toute 
cette  affaire ,  Nogaret ,  car  les  hommes  n'y 
auraient  pas  suffi.  Un  soir  j'ai  entendu  le  ma- 
lin rire  derrière  moi  à  mesure  que  je  me  si- 
gnais pour  dire  mes  oraisons ,  et  tout  de  suite 
l'eau  bénite  que  j'avais  à  mes  doigts  m'a 
brûlé  comme  un  fer  rouge.  Mon  nain  Titanos 
l'a  vu  qui  jetait  une  malédiction  du  haut  de  la 
grosse  tour  du  Louvre  sur  les  fenêtres  de 
mes  fils.  Mais  tu  as  encore  quelque  chose  à 
nous  lire,  Nogaret. 


Marguerite  posa  une  main  sur  le  parchemin 
de  Nogaret  et  de  l'autre  elle  montra  Blanche 
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dont  le  visage  bouleversé  exprimait  la  pro- 
fonde horreur. 

—  Si  j'étais  seule,  je  vous  écouterais  jus- 
qu'au bout,  mais  je  vous  demande  grâce  pour 
cette  pauvre  créature.  Voyez  dans  quel  étal 
vous  l'avez  mise. 

—  Dans  un  moment  elle  sera  bien  ,  dit  le 
roi.  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  qu'elle  sache  le 
sort  du  beau  sire?  Lis,  Guillaume. 

» 

—  Roi,  dit  Marguerite  en  se  levant  ,  si  tu 
veux  échapper  ;;  la  sévérité  des  jugements  de 
Dieu,  ne  sois  pas  implacable.  Toi  aussi,  lu 
as  péché,  et  ce  n'a  pas  élé  parce  que  lu  ai- 
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mais.  N'oublie  pas  que  tes  jours  sont  comp 
lés. 

—  Comment?  dil  Philippe  troublé. 

—  Jacques  de  Molay  t'attend  devant  le  tri- 
bunal suprême. 

—  Jacques  de  Molay  est  un  vieux  fou,  dil 
Philippe  avec  un  sou  lire  forcé. 

Pourtant  il   épargna  la  lecture  à  Blanche. 

Marguerite  restée  seule  auprès  de  celte 
dernière,  se  mit  à  genoux  devant  elle  et  la 
calma  par  ses  caresses. 


X. 


Le  château  Gaillard  d'Andely  reçut  un  jour 
les  deux  princesses,  flétries  par  un  jugement 
public  et  ignominieusement  tondues.  Leurs 
amants  avaient  péri.  Blanche  se  promenait 
dans  le  jardin  du  château  qui  lui  servait  de 
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prison.  On  était  en  avril,  les  petites  feuilles 
commençaient  à  pousser,  les  violettes  avaient 
fleuri,  et  leur  ilélicat  parfum  se  révélait  dis- 
crètement: les  oiseaux  formaient  des  chœurs 
mélodieux  ;  la  nature  sortait  de  son  froid  re- 
pos d'hiver  avec  les  grâces,  la  jeunesse  et  la 
beauté  qu'elle  retrouve  à  tous  les  soleils  du 
printemps;  \\  y  avait  dans  ce  monde  matériel 
de  ravissantes  promesses.  Blanche  ne  jouissat 
de  rien.  Ses  yeux  ternis  par  les  larmes  er- 
raient indifférents  sur  tous  les  objets.  Sou- 
vent elle  portait  la  main  à  son  front,  car  la 
pensée  y  était  lourde  et  brûlante  et  le  désir 
ne  l'animait  plus.  Rien  n'était  douloureux 
comme  son  sourire;  pourtant  il  avait  garde 
sa  ravissante  expression  de  bonté  et  d'amour; 
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c'était  par  là  qu'elle  tenait  encore  au  passé. 
Une  robe  noire  enveloppait  ses  (ormes  amai- 
gries,  mais  toujours  charmantes;  son  visage 
dévasté  par  1'ahTiction  se  cachait  à  demi  sous 
un  voile   noir.   H  y   avait  dans  sa  démarche 
une  lenteur  qui  tenait   autant  de  l'ennui   et 
du  dégoût  que  de  la  faiblesse.  Elle  marchait 
parce  que  l'immobilité  la  laissai!  sans  repos, 
parce  qu'elle  voulait  essayer  d'autre  chose 
pour  changer  son  mal  de  place  et  lui  ôter  une 
gaîté  désespérante.   Il  n'y   avait ,  d'ailleurs, 
dans  cette  vie  rien  pour  elle.  Un  jeune  hom- 
me, couvert   de  vêtements  grossiers  la  com- 
templait  de  loin.  Bien  qu'elle  ne  pût  le  voir  , 
il  ôta  son  chaperon  quand  elle   passa  sur  sa 
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ligne  et  qu'elle  y  jeta  son  ombre  ;  et  il  la  sur 
vii  d'un  œil  attristé. 

Le  jour  suivant,  ce  jeune  homme  qui  était 
depuis  une  semaine  au  service  du  geôlier  , 
vint  prévenir  la  princesse  qu'elle  allait  rece- 
voir la  visite  d'un  ami.  Elle  inclina  la  tête 
pour  remercier  le  messager,  mais  elle  ne  le 
regarda  pas.  Bientôt  le  Dominicain  entra. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous  ,  ma  fdle,  je 
viens  prier  avec  vous. 

—  Mon  Dieu!  c'est  vous!  Pourquoi  m'avez- 
vous  délaissée,  mon  père? Ne  saviez-vous  pas 
que  le  vent  de  l'affliction  s'était  levé  sur  moi? 
On  avei-vous  passé  tout  ce  temps. 
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—  Loin  de  mes  frères,  répondit  le  reli- 
gieux. On  a  cru  devoir  m'éprouvcr  aussi. 

—  Ils  vous  ont  fait  souffrir!  dit  Blanche 
fortement  émue,  ils  vous  ont  puni  de  votre 
attachement  à  de  malheureuses  femmes,  c'est 
digne  d'eux. 

—  Ma  peine  a  été  légère.  Parlons  de  vous. 

—  De  moi  !  Que  vous  dire  de  moi  ?  On  les 
a  tués,  mon  père  !  s'écria-t-elle  avec  un  ac- 
cent qui  fit  frémir  le  religieux.  On  les  a  tués; 
et  iU  nous  ont  déshonorées  sans  profil  pour 
eux. 
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—  Qui  a  pu  vous  donner  ces  détails  ? 

—  On  ne  m'a  épargné  aucune  douleur  , 
mon  père.  Philippe  sail  bien  par  où  il  faut 
frapper.  Quel  martyre  ils  ont  subi  !  Les  bour- 
reaux se  sont  épuisés  sur  eux  !  Iille  se  couvrit 
le  visage  et  d'affreux  sanglots  brisèrent  sa  poi- 
trine, (le  n'était  pas  assez  de  deux  victimes. 
Tout  ce  qui  nous  avait  aimés,  tout  ce  qui 
était  soupçonné  de  nous  avoir  été  fidèle  a  été 
accusé  et  a  soutien  pour  nous.  Je  sais  tout, 
mon  père.  Il  y  a  de  pauvres  êtres  qui  ont  ex- 
piré dans  des  tortures  lentes.  On  en  a  pendu, 
brûlé,  on  en  a  cousu  tout  vivants  dans  des 
sars  et  on  les  a  jetés  dans  la  Seine.  Oh  !  le 
jour,  la  nuit,   je  les  vois,  tels  que  la   soûl- 
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france  les  a  faits  mulilés  et  sanglants,  j'en- 
tends leurs  cris  de  détresse  ;  tous  mes  sens 
sont  tourmentés  à  la  fois.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  j'ai  bien  prié  à  vos  genoux.  Me  pardon- 
nerez-vous  un  jour?...  Oh!  vous  êtes  bon 
d'être  venu  !  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
pas  entendu  de  voix  amie!  Des  juges,  des 
témoins  épouvantés  de  leur  mission ,  des 
bourreaux....  Mon  père,  parlez-moi,  j'ac- 
cueillerai chacune  de  vos  paroles  comme  une 
bénédiction.  Rassurez  moi  contre  Dieu,  j'ai 
l'effroi  de  ses  jugements. 

—  La  miséricorde  de  Dieu  est  immense. 
Priez  ,  gémissez  sur  tout  ce  passé  d'horreur, 
mais  ne  désespérez  pas.    Ma  fille,  ajouta  le 
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religieux  en  tirant  un  manuscrit  de  sa  pocbe, 
je  vous  apporte  un  trésor.  L'ami  le  plus  gé- 
néreux n'est  pas  toujours  disposé  à  recevoir 
les  épanchements  d'une  âme  rongée  par  le 
chagrin  ;  il  a  ses  moments  de  sécheresse ,  ses 
besoins  de  bonheur  sans  partage  avec  l'afflic- 
tion. Vous  lui  demandez  de  la  tendresse,  il  y 
répond  par  de  la  dureté  ou  une  joie  étour- 
die. 11  sentait  autrement  que  vous,  voilà  tout. 
Le  livre  que  je  vous  apporte  est  l'oeuvre  d'un 
religieux  ,  tellement  humble  de  caractère  , 
qu'il  n'a  pas  dit  son  nom.  Je  ne  sais  d'ailleurs 
rien  de  plus  beau  que  ce  livre  après  l'Évangile. 
Une  page  en  appelle  une  autre,  onne  sait  guère 
où  s'arrêter.  L'homme  qui  l'a  fait  a  beaucoup 
souffert.   On  le  sent  à  la  manière  délicate  et 
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sûre  avec  laquelle  il  sonde  les  misères  du  cœur; 
on  est  même  quelquefois  effrayé  de  la  lu- 
mière inattendue  qu'il  fait  briller  dans  les 
profondeurs  de  cet  abîme.  Méditez-le  sou- 
vent; il  vous  aidera  à  supporter  la  solitude, 
et  plus  tard  à  en  faire  votre  refuge  contre  les 
grands  troubles  qui  toujours  viennent  du  de- 
hors. Ma  prison  m'a  laissé  des  loisirs  ,  je  l'ai 
traduit. 

Cela  dit,  le  religieux  mit  dans  les  mains  de 
la  princesse  le  livre  appelé  de  nos  jours  l'Imi- 
tation de  Jésus- Christ. 

— Verrez-vous  Marguerite,  demanda  Blan- 
che. ?s<>us  ne  pouvons  jamais  nous  voir  ;  on 
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est  bien  «lui  pour  nous».  Une  lois  je  l'ai  aper- 
çue dans  le  jardin  comme  une  apparition. 

—  Je  l'ai  l'ait  prévenir  de  tria  venue  ;  et,  si 
vous  le  voulez,  nous  irousla  visiter  ensemble. 
J'ai  d'ailleurs  une  nouvelle  importante  à  lui 
apprendre  :  Philippe  IV  est  mort,  et  Louis-le- 
Hulin  est  roi  des  Français. 

Blanche  lit  une  exclamation. 

Ils  passèrent  chez  Marguerite.  Le  malheur 
avait  nus  son  empreinte  à  la  beauté  de  Mar- 
guerite comme  à  celle  de  Blanche,  mais  cette 
empreinte  avait  un  caractère  d'énergie  et  de 
fierté  qui  ne  ressemblait  en  rien  j  la  tristesse 


—  225  — 

morne  ou  passionnée  de  la  jeune  comtesse. 
Marguerite  avait  lutté  eorps  à  corps  avec  le 
désespoir,  elle  l'avait  terrassé  et  contraint  à 
demeurer  muet  et  enseveli  dans  son  cœur. 
Une  plainte  inutile  était  au-dessous  d'elle. 
Cette  conscience  de  sa  force  l'avait  d'ailleurs 
laissée  avec  toutes  ses  tendresses  pour  la  mi- 
sère des  autres.  Jamais  on  ne  sut  réunir  plus 
d'héroïsme  el  de  compassion  aimable,  des 
sentiments  plus  terribles  el  plus  doux ,  des 
qualités  plus  différentes  ,  plus  étonnées  de  se 
trouver  ensemble. 


La  mère  la  plus  charmante  d'amour  n'eut 
pas   fait  un  accueil  plus  gracieux  à  sa  fille 

T.   I.  15 
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qu'elle  ne  le  (il  à   Blanche.   Une  vénération 

profonde  fut  la  part  du  religieux,  Il  parla  en- 
suite de  la  mort  de  Philippe. 


XI. 


Un  médecin   sortait  de  la  chambre  de  Phi* 
lippe-le-Bel  alors  malade  à  Fontainebleau. 

—  Comment  va  le  roi  ?  demanda  le  comte 
Charles  de  Valois. 
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—  Je  ne  suis  trop,  monseigneur,  que  vous 
répondre  à  son  sujet.  Depuis  plusieurs  jours  je 
cherche  à  découvrir  la  nature  de  ce  mal  ,  et 
toute  ma  science  est  vaine.  C'est  un  mal  mys- 
térieux qui  consume  lentement  notre  chei 
sire  sans  qu'il  soit  possible  de  dire  quand  ce 
mal  s'arrêtera.  Le  roi  est  là  pâle  ,  muet  et 
pensif.  On  dirait  que  la  réflexion  l'a  changé 
en  une  statue  de  pierre.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
regard  (ixe  et  pénétrant  connue  le  sien  ,  il 
semble  fouiller  dans  les  profondeurs  de  la  pen- 
sée. 

Enguerrand  de  Marigny  ayant  été  mandé 
par  le  roi,  passa  dans  la  pièce  où  le  frère  de 
Philippe  conversait  avec  le  médecin.   Le  tré- 
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sorier  fit  une  révérence  profonde  à  monsei- 
gneur de  Valois,  qui  n'y  répondit  que  par  un 
regard  venimeux. 

Les  petites  gens  affluent  ici,  dit  le  comte. 
Voilà  le  portier  qui  se  croit  l'égal  d'un  grand 
seigneur  parce  qu'il  a  acheté  la  terre  de  Ma- 
rigny  el  qu'il  en  a  pris  le  nom  ;  et  s'appro- 
chant  du  médecin:  Le  roi  soufïre-l-il ? 

Non  ,  les  forces  de  son  corps  diminuent 
sans  que  la  douleur  se  fasse  sentir.  C'est  un 
mal  comme  je  n'en  connus  jamais. 

—  Depuis  la  mort  du  maître  d'outremer  et 
du  maître  de  Normandie,  le  roi,  ajouta  le 
comte,  n'a  guère  profilé  ;  il  s'est  amoindri  de 
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jours  en  jours.  La  même  chose  est  arrivée  au 
pape  Clément.  Après  l'exécution  des  grands 
maîtres,  il  devint  triste  et  ne  <!ura  guère.... 
Dieu  aurait-il  vu  celte  exécution  de  mau- 
vais œil et  s'interrompant  tout  a   coup. 

Mais  que  fais  donc  mon  frère  ? 

Cependant  Philippe-le-Bel  venait  de  médi- 
ter une  ordonnance  avec  Marigny,  quand, 
après  un  moment  de  silence,  il  demanda 
Louis-le-Hutin  et  Charles-le-Bel ,  ses  fds. 
Cette  satisfaction  donnée  à  son  esprit,  il  con 
gédia  le  trésorier  et  ayant  réuni  les  princes 
devant  lui,  il  leur  parla  à  demi  voix  et  d'une 
manière  très- expressive. 

—  Il  faut  sortir  de  la  situation  où  vous  a 
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mis  l'infidélité  de  vos  femmes.  Louis  est  bien 
jeune?  Doit-il  vivre  sans  compagne?  Charles 
est  plus  jeune  encore.  Je  ne  crois  pas  que 
l'austérité  de  la  vie  religieuse  conviendrait  à 
vos  inclinations  ;  et  vous  ne  voudriez  pas  vous 
enfermer  dans  le  gouffre  de  l'impureté.  Une 
autre  crainte  me  tourmente.  Ecoulez -moi 
de  toute  votre  attention  :  Il  a  été  dit  par  un 
certain  astrologue  que  trois  frères  porteraient 
successivement  la  couronne  de  roi  et  qu'ils 
mourraient  sans  retour.  L'astrologue  a-t-il 
bien  lu  dans  le  ciel  ?  Cette  malédiction  frap- 
pera-t-elle  en  elfet  ma  race  ?  Les  astres  n'ont- 
ils  point  trompé  son  savoir?  Le  mécréant 
Boniface  avait  formé  cet  horrible  sou- 
hait. 
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—  J'ai  une  fille,  dit  Lo-nis. 

—  C'est  une  lilie.  Demande  à  ton  frère 
Philippe  ee  qu'il  penserait  d'une  fille  pour 
succéder  au  trône.  Il  le  dirait  que  le  royaume 
de  France  est  un  trop  noble  iief  pour  tomber 
en  quenouille.  Eh  bien  !  ces  nobles  te  le  di- 
raient avec  lui . 

Il  serait  bien  dangereux  d'ailleurs  que  le 
trône  de  France  fut  l'héritage  fies  femmes  , 
car  il  pourrait  passer  sous  un  joug  étranger. 
Voire  sœur  Isabelle  est  reine  d'Angleterre  ; 
que  vous  mourriez  sans  enfants,  elle  vous 
su'  cède  el  son  fils  porte  un  jour,  à  la  fois,  la 
couronne  d'Angleterre  et  cell<    de    Fianee. 
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Louis,  et  toi,  Charles,  pénétrez -vous  bien 
de  l'indignité  de  ces  femmes,  et  vous  ne  se- 
rez guère  tentés  d'être  faibles.  Ont-elles  res- 
pecté vos  droits  de  maris  !  N'ont-elles  pas 
failli  à  leurs  obligations  de  femmes  et  de  chré- 
tiennes? 

—  Mon  parti  est  pris,  dit  Louis. 
Que  feras-tu  ?  demanda  Charles. 

Louis  parla  bas.   Charles  devint  pâle  et  il 
regarda  son   frère  dans  une  muette  horreur. 

Tu  as  un  cœur  bien  chétif,  remarqua  Louis, 
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—  Ce  n'est  pas  un  cceui  de  prince,  dit  le 
grand  malade  à  son  tour.  Ton  impudique  te. 
sera  bientôt  un  vil  et  pesant  fardeau  dont  lu 
voudras  te  débarrasser  à  tout  prix. 

—  Les  moyens  violents  me  répugnent , 
répondit  Charles.  J'aurai  le  divorce. 

—  L'obtiendras-tu  ?  Elle  a  toujours  nié  le 
crime. 

—  Quand  on  veut  fortement  une  chose , 
père,  on  en  vient  à  bout. 

—  A  mon  tour,  dit  Louis,  je  te  deman- 
derai «'o  que  tu  feras. 
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—  Le  temps  n'est  pas  venu  de  le  dire ,  ré- 
pondit Charles  avec  un  sourire  dont  l'expres- 
sion troubla  deux  âmes  d'homme. 

—  Tu  manques  de  confiance,  reprit  Louis. 

—  Laisse  le  libre  d'agir,  dit  Philippe-le-Bel. 
—  Toi,  Louis ,  mets-toi  en  mesure  de  le  re- 
marier prompteinent.  Je  le  laisse  un  royaume 
bien  agité....  une  couronne  mal  affermie.... 
Les  nobles  se  remuent,  les  voilà  qui  se  sou- 
lèvent contre  mon  autorité  ;  écoute  les  dire 
que  je  les  ai  grevés  de  charges  ,  appauvris  , 
opprimés  même.  Mais  tu  vas  voir  toi-même 
jusqu'où  peut  aller  leur  insolence,  prends 
cette  lettre  qui  ^ot  là,   sous  mon  chevet... 
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El  le  roi  agité,  plein  de  colère  allait  remettre 
lui-même  celte  lettre  à  son  fils  lorsqu'une 
grande  faiblesse  le  prit  subitement.  On  s'em- 
pressa autour  de  lui.  Le  roi  Philippe  le  Bel 
avait  vécu. 


XII. 


C'était  dans  une  soirée  d'avril.  La  tempête 
tourmentait  le  ciel.  Blanche  écoutait  ces 
bruits  avec  un  affreux  saisissement.  Les  lon- 
gues plaintes  qui  couraient  sous  les  voûtes 
des  galeries  venaient  retentir  dans  son  cœur 
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comme  autant  d'appels  de  détresse.  Une  an- 
goisse inouïe  s'empara  de  tout  son  être.  Pâle, 
le  corps  à  demi  ployé,  elle  joignit  les  mains. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda  Marguerite  qui 
entrait. 

—  J'ai  peur. 

—  Tu  as  peur. 

—  Oui,  de  ces  voix  lointaines  qui  s'appel- 
lent, de  ces  cris  ,  de  ces  sanglots  que  j'en- 
tends malgré  moi.  Oh!  cette  nuit,  Margue- 
rite ,  sera  funeste  à  plus  d'une  créature,  je  le 
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sens  à  lu  terreur  quelle  m  inspire.  Si  nous 
étions  libres  de  la  passer  ensemble  !  Ne  vou- 
drais-tu pas  dormir  ou  prier  à  côté  de  moi  ? 

—  Je  le  voudrais,  maison  ne  le  voudrait 
pas.  Nous  sommes  prisonnières. 

—  Hélas!  Cette  journée  a  été  bien  longue 
et  bien  triste.  J'ai  convoité  le  soleil  avec  l'ar 
deur  d'un  enfant ,  je  suis  restée  des  heures  à 
l'attendre  debout  devant  ma  fenêtre.  Il  a  paru 
un  instant,  puis  il  s'est  de  nouveau  voilé 
dans  les  nuages;  dirais  tu  que  j'ai  pleuré  en 
ne  le  voyant  pas  revenir  ?  Oh  !  c'est  que  le 
soleil  me  rend  toutes  les  joies  de  mes  jeunes 
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années!    Le   soleil  c'est  la    vie1    Tu    l'aimes 
aussi ,  Marguerite  ? 

—  A  présent  je  ne  sais  guère  si  je  l'aime  , 
je  ne  sais  guère  quel  temps  peut  me  conve- 
nir. Je  n'attends  pas  plus  d'un  jour  splen- 
dicîe  que  d'un  jour  sombre,  ils  passent  indif- 
féremment pour  moi.  Les  ennuis  du  cœur, 
ma  Blanche,  sont  nos  vraies  ténèbres.  Si  je 
revivais  auprès  de  ma  fille,  je  trouverais  tous 
les  jours  brillants. 

—  Tu  la  reverras,  Marguerite. 

—  Non,  non,  Louis  ne  m'inspire  point  de 
confiance.  Que  ma  mort  lui  semble  utile,  au- 
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cun  scrupule  ne  le  retiendra.  Ces  princes  sont 
comme  leur  père,  beaux  à  voir  seulement. 
Leur  âme  est  d'ailleurs  chétive  et  brutale. 

—  Ainsi  tu  t'entretiens  dans  des  pensées 
que  d'autres  repousseraient. 

—  Ne  crois  pas  que  je  trouve  de  la  dou- 
ceur à  cette  occupation.  I,'idée  d'une  mort 
violente  me  remplit  souvent  d'angoisses  ; 
comme  Jésus-Christ  dans  le  jardin  des  Oli- 
viers, je  demande  à  Pieu  d'éloigner  de  moi 
ce  calice  trop  amer,  et  je  ne  dis  pas  toujours 
la  parole  soumise  et  tendre  :  Que  votre  vo- 
lonté soit  faite  et  non  la  mienne.  Ce  que  je 
gagne  à  force  de  réflexion  ,  c'est  une  sombre 
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tranquillité.  Elle  regarda  Blanelie  :  Je  d«  puis 
pas  oublier  qu'un  souvenir  d'amour  et  «le 
sang  est  dans  ma  vie 

—  Ce  souvenir  est  dans  la  mienne  aussi, 
dit  la  jeune  comtesse.  Qu'a-t-on  fait  de  leurs 
adages  riants,  do  leurs  cœurs  où  respirait  l'a- 
mour et  un  si  mâle  courage.  Un  jour  j<"  me 
crus  en  droit  d'être  irritée  contre  lui;  il  mit 
dans  sa  soumission  une  grâce,  une  douceur, 
un.  affection  sans  amertume  qui  me  le  lit 
plus  aimer  encore. 

Ce  qu'ils  sont  a  présent,  mon  Dieu  !  je  m: 
m'en  pénètre  qu'avec  horreur,  leur  beauté 
avait  fini  avant  leur  vie. 
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—  Prions,  (lit  Marguerite,  je  ne  sais  rien 
d'aussi  fortifiant  pour  l'âme.  Nous  avons  be- 
soin de  nous  dégager  de  la  terre,  car  nos  es- 
péranees  n'y  sont  plus. 

Elles  prièrent. 

—  Je  suis  plus  forte ,  dit  Marguerite  en  se 
levant. 

— Moi  je  suis  toujours  faible.  Reste,  reste, 
que  je  te  voie  long-temps  encore.  Ta  présence 
me  rassure  pour  notre  sort  à  toutes  deux.  Il 
me  semble  que  les  méchants  ne  peuvent  rien 
tant  que  tu  es  là. 
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—  .le  reste  volontiers,  dit  Marguerite,  mais 
il  faudra  bientôt  nous  séparer. 

—  Cette  nuit  m'épouvante,  Marguerite,  il 
me  semble  <|ue  si  nous  n  )iis  quittons  ee  soir 
ce  sera  pour  toujours.  Pourquoi  n'ai-je  pas 
eu  la  même  crainte  hier? 

—  Tu  es  malade  aujourd'hui,  lu  ne  l'étais 
pas  hier. 

—  Non,  c'est  un  avertissement  mystérieux. 
Marguerite  ne  sois  pas  Gère;  quand  le  geôlier 
viendra  nous  séparer,  demande  lui  qu'il  ne 
le  fasse  pas,  je  t'en  saurai  gré  tonte  ma  vie. 
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—  Il   vaudrait   mieux  surmonter   ton   in- 
quiétude que  (le  s'exposer  à  un  refus  brutal. 

—  Si  tu  lui  dis  une  parole  gracieuse,  il  le 
voudra  ,  j'en  suis  sure. 

4- 

Le  geôlier  se  fit  entendre.  —  Marguerite  , 
je  t'en  supplie? 

—  Je  ferai  ce  que  lu  veux. 

Un  homme  à  la  stature  courte  et  à  la  face 
ignoble,  et  dure  entra  d'un  pas  pesant. 

—  Je  désirerais  passer  la   nuit  auprès  d<* 
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ma  sœur  qui  est  malade,  dit  la  reine  do  Na- 
varre. 

Cet  homme  sourit  affreusement.  Et  ses 
yeux  pleins  de  brutalité  et  de  ruse  cherchè- 
rent à  comprendre  le  motif  de  Marguerite. 

—  Malade,  dit  il,  malade  d'amour. 

Ma  sœur  a  besoin  de  moi  cette  nuit , 
reprit  Marguerite  d'un  ton  imposant  Voyant 
l'anxiété  de  Blanche.  —  Soyez  bon,  Dieu 
vous  on  récompensera. 

-  On    a   besoin  de  vous  ailleurs  ,  dit  cet 
homme  avec  une  expression  singulière  el  en 
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lui  adressant  un  regard  de  gaité  si  féroce  que 
Blanche  en  tressaillit. 

—  Ne  suis  pas  cet  homme,  il  a  quelque 
mauvais  dessein  ,  proféra- 1- elle  tout  bas  en 
arrangeant  la  coiffure  de  Marguerite. 

—  Il  vous  en  coûterait  peu  de  nous  satis- 
faire, dit  la  reine  de  Navarre.  Personne  ne  le 
saurait  ;  et  nous  pourrions  peut  être  un  jour 
reconnaître  ce  fait. 

Le  geôlier  siffla  en  signe  d'incrédulité. 

—  A  demain,  dit  Marguerite,  cet  homme 
ne  sont  rien  , 
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—  Allons,  prenez   le  temps  de  vous  dire 
adieu,  je  ne  veux  pa1:.  trop  vous  gêner. 

Blanche  serra  Marguerite  sur  son  cœur. 

—  Tu  me  quittes. 

Jusqu'à  demain  seulement. 

Je   voudrais    bien    que    cette    nuit    fut 

passée. 

i 

—  Comme  toutes  les  autres  nuits,  elle  ne 
durera  que  quelques  heures. 

-  Si  elle  durait    l'éternité  pour  l'une   de 
nous  deux. 
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—  Ton  esprit  est  agité  par  ces  bruits  du 
ciel.  Demain  l'air  sera  doux,  les  oiseaux  chan- 
teront, et  tu  l'éveilleras  sereine. 

—  Et  toi  ? 

—  Moi  aussi. 

Avant  devoir  Marguerite  franchir'  le  seuil 
de  sa  porte,  Blanche  fit  de  nouvelles  tenta 
tives  qui  demeurèrent  sans  effet. 

—  Cet  homme  a  été  bien  choisi,  dit  Mar- 
guerite. 

«- 
La  terreur  posséda    Blanche  pendant  son 
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sommeil.  Incapable  de  supporter  davantage 
la  solitude  et  l'immobilité,  elle  abandonna  sa 
couche  trempée  de  sueurs  et  après  s'être  ha- 
billée ,  elle  essaya  de  lire  V Imitation  Mais  son 
extrême  agitation  l'empêcha  de  goûter  le 
charme  consolant  de  ce  li\re.  Plusieurs  fois 
elle  interrompit  sa  lecture  pour  prêter  l'o- 
reille. Un  instinct  impérieux  la  poussa  dehors 
el  précipita  sa  marche.  Une  voix  lui  criait 
que  Marguerite  avait  besoin  d'elle,  qu'elle 
arriverait  trop  tard.  La  porte  de  la  chambre 
de  Marguerite  (Hait  entr'ouverle.  Blanche  la 
poussa  et  fit  quelques  pas  dedans. 

Un  homme  était  penché  sur  le  lit  de  Mar- 
guerite el  un»   foi  mm  humaine  gisait  SOUS  des 
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linceuls,  d'où  sortit  comme  un  raie  étouffé, 
puis  un  cri  d'un  effet  inouï.  Cet  homme  ne 
bougea  pas ,  Blanche  voulut  parler,  il  ne  lui 
vint  qu'un  gémissement  5  elle  voulut  s'avan- 
cer, sa  main  seule  put  se  prêter  i\  cette  vo- 
lonté de  cœur,  ses  pieds  restèrent  cloués  sur 
le  plancher.  L'homme  arracha  brusquement 
les  linceuls  et  découvrit  aux  yeux  de  Blanche 
le  cadavre  de  Marguerite  de  Bourgogne. 

—  Son   affaire  est   faite.   C'était  pourtant 
une  belle  femme. 

Alors   Blanche  s'élança    vers  ce  lit.    IVnn 
geste  elle  écarta  l'assassin  ;  ♦•!  sa  main  cher- 
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cha  le  cœur  de  Marguerite  pour  y  trouver  la 
\ie,  ce  cœur  était  sans  mouvement. 

—  Morte!  Tu  serais  morte!  Elle  regarda 
le  visage,  il  était  affreusement  changé!  — Tes 
yeux  sont  là  tout  grand  ouverts,  et  lu  ne  me 
vois  pas,  tu  ne  peux  plus  me  voir.  Elle  prit 
les  mains  —  Il  te  les  a  meurtries  pour  l'em- 
pêcher de  te  défendre.  Marguerite,  tu  m'as 
appelée ,  sans  doute,  et  tu  m'as  appelée  en 
vain,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  répondu,  c'est 
le  bourreau.  Oh  !  quand  lu  as  vu  cette  face  se 
pencher  sur  toi,  quand  il  a  porté  ses  mains 
sur  ton  doux  corps,  qu'as-tu  senli,  chère 
nme?  Elle  se  tourna  vivement,  l'assassin  s'é- 
tait  enfui.        Morle  !..    Ma    sœur  !    ma    gra- 
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cieuse  Marguerite  ,  tu  étais  ma  dernière  af- 
fection sur  la  terre  j  en  te  perdant ,  je  finis  de 
tout  perdre.  Belle  rose  de  mai,  tu  n'as  fleuri 
que  pour  un  jour.  Chère  ,  bien  chère  ,  que  je 
t'arrange  dans  ce  lit ,  que  je  t'arrange  comme 
si  tu  dormais.  Un  baiser  sur  ton  front,  un 
baiser  sur  celte  bouche  qui  avait  un  parler 
si  tendre  et  si  beau  ,  et  quelques  gouttes 
d'eau  bénite  sur  ton  doux  visage.  I)ois-je 
croire  que  tu  es  morte?  Morte!  je  répète  ce 
mot ,  je  ne  le  comprends  pas.  Cette  nuit  tu 
étais  vivante  encore.  Et  maintenant  te  voilà 
sans  regard,  sans  voix  ,  sans  pensée  aucune  , 
morte  comme  l'a  dit  le  meurtrier.  Horreur  ! 
horreur  ! 

Elle  se  mil  à  genoux  devant  la  morte.  C'é- 


'254 

(ail  trop  d'émotion  pour  elle  si  faible  et  si 
éprouvé;  les  sens  l'abandonnèrent. 

Le  même  jeune  vilain  qui  l'avait  un  jour 
contemplée  entra,  à  petit  bruit,  dans  ce  lieu 
d'horreur,  et  il  I  emporta  dans  la  chambre 
qu'elle  avait  subitement  abandonnée  et  où  se 
trouvait  une  femme.  Après  s'être  assuré 
qu'elle  allait  reprendre  à  la  vie,  il  alla  dévo- 
tement prier  devant  la  jeune  reine  assassinée. 

Depuis  celte  mort  Blanche  sentit  plus  que 
jamais  l'effroi  et  l'ennui  de  la  solitude.  Au 
plus  léger  mouvement  du  dehors,  elle  frémis 
sait  comme  si  les  pas  d'un  assassin  eussent 
retenti  autour  d'elle.    Les  bruits  du    monde 
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n'arrivaient  guère  à  elle .  Pourtant  elle  avait 
appris  qu'Enguerrand  de  Marigny,  jugé  par 
une  commission  de  chevaliers  et  sacrifié  à  la 
haine  des  nobles,  avait  été  pendu  au  gib?it  de 
Monlfaucon.  Une  auire  fois  elle  sut  que  Louis- 
le-Hutin  s'était  remarié  à  Clémence  de  Hon- 
grie. 

—  Charles  voudra  se  remarier  aussi,  peu 
sa  t-elie.  Comment  se  débarrassera- 1- il  de 
moi  ?  Charles  est  plus  profondément  endurci, 
plus  hypocrite  que  Louis,  il  osera  moins  en 
apparence,  il  fera  d'avantage.  Le  meurtre 
l'épouvante.  Que  fera  l  il. 

lit  sa  pensée  se  perdait  à  découvrir  ce  que 
ferait  Charles-le  B<  1. 


XIII. 


Un  personnage  dont  la  têle  était  couverte 
d'un  chaperon  noir  vint,  par  une  mélancoli- 
que soirée  d'automne,  seul  à  cheval  dans  le 
château  où  Blanche  était  restée  prisonnière. 
Ayant  demandé  le  geôlier  de  la  princesse,  il 
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s'enferma  avec  lui  dans  une  pièce  basse.  Cel 
étranger  avait  un  grand  air  malgré  ses  sim 
pies  vêlements.  Le  geôlier  se  tinl  debout 
devant  lui  tout  le  temps  que  dura  une  com- 
munication mystérieuse.  A  mesure  que  l'é- 
tranger parlait,  la  méchanceté  basse  et  la  dé 
bauche  faisaient  de  la  l'ace  de  ce  geôlier 
quelque  chose  de  hideux  et  d'immonde;  il 
tenait  à  la  fois  de  l'homme,  de  la  brute  et  du 
démon,  tel  qu'on  le  comprenait  alors.  Un 
rire  brutal  lit  explosion  sur  ses  lèvres.  Sa  pa- 
role lut  cynique. 


—  Tout  cela,  mon  maître,  veut  «lire  qu'il 
faut  que  la  dame  soit  à  moi  cette  nuit  même. 
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Le  haut  personnage  ne  put  cacher  un  mou 
vement  de  dégoût. 

—  Tu  as  un  langage  terriblement  grossier. 

—  Ai  je  mal  compris  ? 

—  Non,  non,    répondit   l'étranger    en  se 
détournant  de  ce  regard  effronté. 

—  Eh  bien,  messire,  sachez-moi  gré  de 
ne  pas  vous  faire  perdre  votre  temps  en  ex 
plications  inutiles.   Quand   voulez  vous  que 
l'affaire  se  fasse  ? 

—  L'alfaire  ! 


—   k260   — 

Evidemment  la  crudité  de  ce  langage  bles- 
sait le  négociataire.  Il  était  habitué  à  déguiser 
le  Tait  atroce  sous  la  grâce  et  la  courtoisie  de 
l'expression.  Celle  brute  semblait  la  cons- 
cience vivante  du  grand  personnage. 

—  Voulez-vous  enfin  que  je  lasse  la  beso- 
gne cette  nuit?  Dites  ,  le  voulez-vous? 

—  Ils  lu  donc  si  pressé  de  souiller  celle 
femme,  s'écria  l'étranger  avec  une  colère 
méprisante  Penses- tu  qu'une  princesse,  belle 
et  jeune,  sera  charmée  de  recevoir  les  igno- 
bles caresses  d'un  être  tel  que  toi? 

—  A  dire  vrai,  proféra   cet  homme  d'un 
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ton  de  gailé  railleuse,  je  ne  me  lave  pas  les 
mains  avec  l'eau  d'iris.  Les  vAtres  sonl  blan- 
ches et  doutes,  la  grande  dame  vous  préfé 
rerait. 

—  Tais-toi,  dit  l'étranger.  Ne  peux-tu  agir 
sans  tant  de  paroles  ? 

—  Me  laissez- vou  -  libre. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  cette  nuil  la  chose  sera  faite. 

—  Cete  nuit  ou  l'autre  nuil,  rien  ne  presse 
tant. 


—  J'ai  de  la  conscience  ,  je  veux  vile  ga- 
gner mon  argent.  Voilà  que  vous  êtes  tout  en 
sueur  ,  il  ne  fait  pourtant  guère  chaud.  Les 
draps  m'appartiendront  comme  ceux  de  l'au- 
tre. 

—  C'est  donc  toi  qui  as  tué  Marguerite  de 
Bourgogne? 

—  Et  avec  une  promptitude  qui  aurait  fait 
envie  au  maître  bourreau.  La  pauvre  dame 
ne  dura  guère  sous  ma  main. 

—  Que  je  te  paie,  dit  l'étranger.  Quel- 
ques agnels  tombèrent  de  sa  main  dans  c«lle 
du  misérable. 
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—  Soyez  tranquille,  dil  ce  dernier. 

Le  haut  personnage  se  retira. 

—  Superbe  comme  un  roi,  proféra  legeo 
lier.  Il  fit  sonner  son  or  et  chanta  d'une  voix 
enrouée  la  plus  affreuse  chanson.  Puis  il  ap- 
pela son  valet  de  trois  ou  quatre  noms  :  — 
Jehan!  Loys!  Pierre!  J'ai  oublié  son  nom. 
Le  diable  s'en  mêle.  Le  valet  acourut.  —  Va 
un  peu  me  chercher  du  vin,  que  je  me  ré- 
jouisse de  la  fortune  qui  m'est  venue  ce  soir. 

—  Que  vous  est-il  arrivé  ?  demanda  le  valet 
avec  un  ton  d'insouciance  qu'aurait  pu  dé- 
mentir son  regard. 
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—  Des  agnels  d'or  beaux  et  fins  comme  si 
saint  Louis  les  avait  fait  battre. 


—  Ils  sont  beaux  en  effet,  remarqua  le 
valet.  C'est  le  sire  de  tout  à  l'heure  qui  vous 
les  a  donnés?  On  peut  affirmer  qu'il  a  gran- 
dement payé  l'hospitalité  d'un  moment. 

—  J'ai  vendu  mon  corps  pour  cette  nuit, 
dit  le  geôlier  avec  une  affreuse  gaîté. 

Le  jeune  homme  demanda  l'explication  de 
cette  saillie  et  il  apprit  l'infâme  marché!  Son 
'•œur  était  gonhY  de  rage,  il  se  contint  pour- 
tant. 
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Vous  avez  fait   là    une  singulière  pro- 


messe. 


—  Trouves-tu  ? 


Long-temps  le  geôlier  et  lui  s'entretinrent 
ensemble.  Enfin  le  jeune  homme  conclut  un 
marché  à  son  tour  avec  l'homme  voué  au 
meurtre  et  au  viol.  Quand  jj  |e  quitta,  un 
sourire  mélancolique  éclairait  son  visage. 

—  Deux  agnels  d'or,  c'est  convenu  ,  dit  le 
geôlier. 

— Deux  agnels  d'or,  répéta  le  jeune  homme 
avec  une  expression  de  contentement  sombre. 


XIV. 


Le  jeune  valet  ne  put  voir  la  princesse  de 
tout  le  jour  suivant,  et,  dans  la  nuit,  le  geô- 
lier le  conduisit  lui-même  dans  la  chambre  de 
la  malheureuse. 
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—  Amuse  loi  bien  ,  mon  garçon,  proféra* 
t-il  en  formant  la  porte. 


—  Bêle  maudite,  pensa  le  jeune  homme. 

Blanche  reposait  dans  un  fauteuil.  Des  vi- 
sions douloureuses  passèrent  et  repassèrent 
sur  son  front.  Ses  cheveux,  légèrement  hu- 
mectés <!e  sueurs,  rouvraient  ses  joues  pâles. 
Il  posa  la  lampe  de  fer  à  terre;  et  à  la  lueur 
de  la  bougie  qui  brûlait  sur  la  table,  ii  con- 
templa cette  figure  toujours  belle,  toujours 
charmante,  où  se  trouvaient  les  traces  de  pro- 
fondes afflictions.  Blanche  s'éveilla.  Elle  ne 
jeta  pas  un  cri   en  voyant  cet   homme,    mais 
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elle  eut  un  sourire  d'horreur  K  tous  ses  mem- 
bres  tremblèrent. 

—  Qui  croyez  vous  que  je  sois,  madame? 

Elle  se  dégagea  de  son  épouvante  et  le  re- 
gardant en  face,  sans  démêler  ses  traits,  car 
il  était  dans  l'ombre,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  un  assassin  ,  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  attendais. 

—  Madame  ,  dit  le  jeune  homme  en  se 
mettante  genoux  loin  de  la  princesse,  je  n'ai 
pour  vous  que  respect  et  haute  compassion. 
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—  Pourquoi  donc  êles-vous  à  cette  heure 
dans  ma  chambre? 

—  C'est  pour  un  motif  honnête,  madame. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Le  serf  que  vous  avez  affranchi,  ma- 
dame ,  et  qui  s'est  fait  valet  de  votre  geôlier 
pour  pouvoir  vous  protéger. 

—  Cela  est  généreux,  reprit-elle.  Enfin 
que  me  voulez- vous,  à  cette  heure  ? 

—  Il  y  a  pour  moi  bien  de  l'embarras  à 
vous  répondre,  madame.  Je  no  sais  vraiment 
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dans  quels  ternies  vous  dire  pourquoi  je  suis 
ici. 


—  Dites  le  simplement. 

—  C'est  bien  difficile  à  dire.  Madame,  j'ai 
à  vous  préserver  d'un  outrage. 

—  Pour  un  valet ,  c'est  une  singulière  pré- 
tention ,  remarqua  Blanche  d'un  ton  amer. 

—  Si  ce  valet  avait  plus  de  cœur  que  mon- 
seigneur le  comte  de  la  Marche  ;  le  méprise- 
riez-vous ,  madame  ? 
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—  Le  comte  de  la  iMarche  vous  a-t-il  or- 
donné un  crime  ? 

—  Il  faut  du  courage  et  une  extrême  déli- 
catesse pour  vous  apprendre  ce  que  le  comte 
a  ordonné.  Je  me  sens  inquiet  de  l'effet  des 
premières  paroles. 

Soyez  moins  timide. 

—  Jamais,  madame,  vous  ne  soupçonne- 
riez la  volonté  de  monseigneur. 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  horrible  qu'un  assas 
sinal  ? 
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—  Ce  serait  presque  doux  comparé  à  ce 
que  je  dois  vous  apprendre.  11  baissa  les  yeux 
et  dit  à  demi  voix:  —  Madame,  un  homme  de 
haute  condition,  un  chevalier,  est  venu  ap- 
porter de  l'or  à  votre  geôlier  pour  que  ce 
geôlier  vous  avilit. 

Blanche  se  cacha  le  visage  dans  ses  deux 
mains.  Un  moment  le  silence  fut  profond. 
Elle  osa  Je  nouveau  interroger  le  jeune 
homme. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  pourquoi 
vous  êtes  ici. 

—  Madame,  j'ai  obtenu  du  geôlier  qu'il 
T.  i.  18 
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me  laisserait  venir  à  sa  place  ,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  assurer  que  mon  respect  égale 
votre  malheur. 


—  C'est  beaucoup  "dire,  jeune  homme. 
Mais  êtes  vous  bien  sûr  de  eette  abominable 
convention  ? 

-  Oui ,  Madame 

—  Comment  savez-vous  cela:' 


—  Je   l'ai  entendu  à  travers  les  nia  mal 

joints  d'une  porte. 
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—  Avez-vous  vu  le  visage  de  l'homme  qui 
est  venu  faire  ce  marché  ? 


Le  valet  le  dépeignit.  Blanche  l'écoulail 
dans  une  sombre  attention. 

—  C'est  bien  lui,  dit-elle. 

—  Monseigneur  ie  comte  de  la  Marche  , 
dit  il  à  son  tour. 

—  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  me  retirez  pas 
votre  protection  !  Marguerite,  tu  fus  moins 
malheureuse  que  moi!  Jeune  homme,  reli- 
rez vous,  j'ai  besoin  d'être  seule 
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—  Madame,  il  est  dans  votre  intérêt  que 
je  reste. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  ne  vouiez  pas  qu'un  autre  vienne 
après  moi. 

—  Je  vous  comprends.  Non,  cela  ne  sera 
pas,  cela  ne  péril  pris  être.  Une  fille  <îe  Bour- 
gogne ne  renie  \r>\z  sa  liante  origine.  Rloï ,  je 
laisserais  croire  qu'un  valet  !..-.  Cette  lâcheté 
no  sera  pas  la  mienne. 

—  Madame ,  aidez  à  la  tromperie  ou  l'on 
enverra  quelque  misérable  qui  oubliera   ce 
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qu'H  vous  doit.  Si  vous  aviez  entendu  le  geô- 
lier ! 


-  Kl  je  ne  puis  pas  mourir  !  s'écria  la 
princesse.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  otez-moi 
donc  celte  \ie!  Mais  lu  ne  penses  pas  à  ce  que 
lu  me  proposes,  lu  veux  donc  que  Blanche 
de  Bourgogne  accepte  une  mémoire  enta- 
chée. 

—  Vous  avez  à  choisir,  madame,,  entre 
le  semblant  de  l'infamie  et  l'infamie  elle- 
même. 

—  Je  puis  me  luor.  Ces  murailles  me  se- 
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rortt  secuur;»i)l<  s.  Je  puis  me  jeter  du  haut  de 
ses  tours. 


—  Dieu  punit  le  désespoir. 

—  Oui,  oui,  la  damnation  m'atteindrait. 
Trouve  donc  un  moyen  pour  me  soustraire  a 
cette  horreur. 

Hélas  î  je  n'en  connais  aucun. 

—  Et  le  jour  viendra  ,  et  ils  diront... 

La  malheureuse  se  tordit  les  mains...  — 
Déshonorée  dans   les    siècles1..   Déshonore1 
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pour  toujours!   Ne  peux-tu  me  tuer,  toi  qui 
es  bon,  toi  qui  me  respectes. 

—  Demandez-moi  quelque   chose  que  je 
puisse  l'aire,  madame. 

—  Au  premier  cri  de  l'alouette,  ils  seront  là 

pour  me  couvrir  de  dérision.   Ne   me  parle 

plus ,  je  vais  essayer  de  prier.  Marguerite,  tu 
es  tranquille  dans  ta  fosse,  je  voudrais  être 

dans  la  mienne  aussi. 

Le  jeune   homme   se    retira  dans  un  coin 
obscur. 

Blanche  se  fut  prosternée  devant  cet  être  si 
elle  eut  soupçonné  qu'il  lui  sacrifiait  sa   vie. 


XV. 


** 


Surpris  au  jour  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse, il  ne  nia  pas  le  crime,  il  ne  l'avoua  pas 
non  plus. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  pour  ma  justification, 
ce  fut  là  sa  constante  réponse. 
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-  Qu'il  soit   noyé,  dit  Charles-le-Bel  en 
montant  à  cheval  pour  courir  à  la  chasse,  son 

faucon  sur  le  poing. 

El  dans  la  nuit  la  Seine,  doucement  éclai- 
rée par  une  belle  lune,  reçut  un  corps  d'hom- 
me vivant  cousu   dans  un  sac  de   peau.  Le 

■ 
geôlier  euY  le  môme  sort.  Un  couvent  abrita 

les  ennuis  de  Blanche  de  Bourgogne  qui  ne 
sut  jamais  la  fin  du  pauvre  serf. 


THOMAS  STRAFFORI). 


1. 


Un  carrosse,  entouré  d'une  brillante  es- 
corte à  cheval,  s'avançait  par  une  matinée  de 
novembre  1640,  le  long  d'une  rue  voisine  du 
palais  de  Whilehall ,  où  le  roi  Charles  Ie'  sé- 
journait en  ce  moment.  Quelques  bourgeois, 
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doux  de  figure  et  de  contenance,  levaient  res- 
pectueusement leur  chapeau  et  jouissaient  de 
ce  faste  avec  un  naïf  plaisir.  La  beauté  des 
cliivaux,  ainsi  que  la  bonne  mine  et  la  Hère 
tenue  îles  cavaliers,  excitait  leur  facile  en- 
thousiasme Il  n'y.  avait,  au  contraire,  que 
blâme  de  la  part  des  artisans  et  de  certains 
personnages  qui  prenaient  !<■  nom  de  saints  el 
semblaient  le  justifier  par  la  sévérité  de  leur 
extérieur,  le  mysticisme  exalté  de  leur  lan- 
gage el  la  pieuse  horreur  que  suscitait  en  eux 
toute  salifaction  mondaine.  Les  fermiers,  ve- 
nus à  Londres  pour  présenter  des  pétitions 
au  nouveau  Parlement,  les  simples  gentilshom- 
mes qu'y  attiraient  une  curiosité  inquiète  et 
l'espoir  de  contribuera  la  réforme,  gardaient 
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un  silence  sombre  ou  se  répandaient  en  plain 
tes  contre  l'arrogance  de  la  cour  et  la  viola- 
lion  des  droits.  Dos  coups  de  sifflets  se  mêlè- 
rent aux  paroles,  comme  pour  leur  donner  un 
sens  plus  populaire.  Alors  une  iigured'homme, 
souffrante  mais  énergique  et  hautaine  d'ex- 
pression, s'avança  en  dehors  du  carrosse  et 
promena  sur  la  fouie  un  regard  impérieux. 

—  I>ieu  bénisse  votre  seigneurie,  crièrent 
quelques  voix. 

De  nouveaux  coups  de  sifflet,  plus  aigus  et 
plus  nombreux  que  les  précédents  ,  répondi- 
rent à  ce  souhait.  Une  fois  encore  le  regard 
du  haut  personnage  vint  délier  l'insulte;  mais 
on  put  voir  dans  ses  traits  une  courte  altéra- 
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ration.  Le  souhait  ayant  été  répété,  il  salua 
avec  courtoisie  et  se  déroba  aux  empresse- 
ments de  l'amour  comme  à  ceux  de  la  haine. 
Deux  hommes  se  heurtèrent,  l'un  en  mar- 
chant assez  vite,  l'autre  en  sortant  d'une 
maison. 

—  Monsieur  Pym!  s'écria  le  premier  ôtant 
son  chapeau. 

Le  personnage  de  ce  nom,  fameux  dans  les 
lettres  parlementaire,  et  dont  les  cinquante- 
six  ans  n'avaient  fait  qu'ajouter  à  l'énergie  de 
la  pensée  et  de  la  parole  ,  leva  la  tète  pour 
voir  son  interlocuteur.  Ayant  reconnu  dans 
<el  être,  haut  de  taille,  commun  de  visage  et 
de  tenue,  un  de  ses  collègues  à  la  Chambre 
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des  Commîmes,  Olivier  Cromwell,  député  de 
Cambridge,  il  lui  tendit  la  main,  et  un  sou- 
rire adoucit  la  froide  a  prêté  de  son  visage. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer,  mon 
sieur  Cromwell.    Les    yeux  de   Pym    et  son 
doigt  avancé  indiquèrent  la  voiture  qui  s'é- 
loignait :  —  Vous  savez  quel  superbe  est  là- 
dedans. 

—  Un  amalécile,  monsieur  Pym,  répondit 
Cromwell  de  son  ton  le  plus  aigre  ,  un  ama- 
lécile. Je  m'en  allais,  cherchant  le  Seigneur, 
et  j'ai  vu  la  bête  monter  de  l'abîme  avec  son 
front  couronné  de  blasphèmes. 

—  Thomas  Wentworlh  est  !<■  grand  apostat 
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des  libellés  publiques  ,  proféra  Pym.  Que  le 
mépris  et  l'aversion  de  l'Angleterre  devien- 
nent à  jamais  le  prix  de  sa  lâcheté! 

—  Pourquoi  lui  refuser  le  titre  de  comte 
de  Strafford  ,  demanda  un  homme  à  l'exté- 
rieur tranquille  et  honnête,  qui  frappa  dou- 
cement sur  l'épaule  de  Pym. 

—  C'est  vous,  Hampden,  dit  Pyin  d'un  air 

lie  satisfaction  très-vive.  Les  vanités  do  ce 
misérable  vous  arrêtent  aussi. 

—  Noussommesdanslarue,  remarqua  Hamp- 
den avec  un  sourire.  On  peut  nous  entendre, 
et  le  comte  de  Strafford   n'est  pas  moins  j:i- 
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Joux  des  beaux  noms  que  le  comte  de  Suf- 
folk.  Il  en  a  couteau  pauvre Greenville,  pour 
avoir  appelé  lord  Suffolk  un  plat  seigneur, 
huit  mille  livres  sterlings  (1).  Pettager  n'a  pas 
été  plus  poli  envers  Kingston,  il  n'a  payé  que 
deux  milles  sterlings,  mais  il  a  été  fouetté. 
Edward  Hyde  (2),  ajouta  Hampden,  se  dispose 
à  attaquer,  en  plein  Parlement  ,  la  fameuse 
cour  où  Ton  rend  cette  noble  justice. 

—  Notre  cher  sire,  dit  Pym  d'un  ton  mé- 
prisant, a  la  moitié  de  toutes  ces  amendes.  Il 


(\)  Le  lord  grand-maréchal  d'Angleterre,  qui  présidait 
cette  cour  d'exception  ,  appelée  communément  la  Chambre 
Etoilée,  condamna  Greenville  à  4,000  livres  sterlings  d'a- 
mende (100,000  fr.),  et  à  une  somme  égaie  au  profit  de 
lord  Sutiolk  (en  tout  200,000  fr.) 

(2)  Depuis  lord  Clarendon,  g. and  chancelier  d'Angle- 
terre. 

i.  |.  19 
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ne  s'oublie  jamais  ;lans  les  affaires  d'argent; 
aussi  fera-t-il  des  efforts  pour  maintenir  cette 
cour,  dont  les  iniquités  n'ont  point  connu  de 
frein. 

—  La  reine  esl  belle  et  séduisante  comme 
la  fille  tle  Sion ,  remarqua  Olivier  Cromwell, 
mais  comme  la  fille  de  Sion,  elle  se  prostitue 
aux  folles  joies  de  la  terre.  Me  lui  faut-il  pas 
des  parfums  pour  son  corps  et  ses  vêtements? 
Ne  lui  faut  il  pas  aussi  des  boucles  d'oreil- 
les, des  colliers,  des  bracelets,  pour  danser 
et  pour  jouer  la  comédie  avec  d'autres  créa- 
turcs  de  Satan?  Encore  si  le  jour  du  Seigneur 
était  sanctifié;  mais  non,  ce  jour  est  livré  par 
les  ordres  des  évèques  à  tous  les  genres  d'im- 
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piétés  ei  de  débauches . .  Les  rires  des  courti- 
sanes, les  blasphèmes  des  joueurs,  les  propos 
ignobles  des  gens  ivres,  qui  prennent  les  rues 
et  les  places  pour  théâtre  de  leur  corruption, 
vous  poursuivent  dans  vos  maisons  et  vous 
rendent  le  recueillement  impossible.  L'An- 
gleterre est  une  Babylone  d'impuretés. 

Hampden  fit  une  réflexion  : 

—  Nous  voilà  trois  appartenant  à  la  Cham 
bre  des  Communes,  et  passionnés  pour  la 
cause  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Il  a  tenu 
pourtant  à  bien  peu  que  nous  ne  devinssions 
de  paisibles  planteurs  américains.  Si  le  roi 
s'était   moins   vite   inquiété  des  émigrations 
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pour  le  Nouveau-Monde,  où  si  l'on  avait  mis 
un  peu  de  lenteur  à  faire  exécute!  son  or- 
donnance du  1er  mai  1637,  nous  serions  main- 
tenant dans  l'impossibilité  de  nuire  à  ses  des- 
seins (1).  Cromvvell,  vous  rappelez-vous  com 
bien  nous  étions  contrariés  de  quitter  le  vais- 
seau pour  retourner  vivre  en  Angleterre. 

—  Nous  avions  pour  l'être  de  graves  et 
tristes  raisons,  répondit  Cromvvell.  N'étions- 
nous  pas  persécutés  dans  notre  foi.  L'esprit 
saint  qui  échauffait  nos  cœurs  pouvait-il  se 
révéler    librement.    Ne    fallait-il    pas    rester 


(-1)  Real  cite  aussi  llasleiig  comme  un  des  émigrans  sur 
ce  même  navire. 
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muets  pour  ne  pas  devenir  martyrs  ou  fous? 
Le  règne  de  Charles  Ier  n'est  pas  le  règne  des 
hommes  inspirés.  On  veut  soumettre  l'âme  à 
des  pratiques  minutieuses,  on  veut  la  prière 
sous  une  forme  immuable  et  à  des  heures  di- 
tes. La  prière  est  un  élan  vers  le  ciel  qui  ne 
saurait  être  commandé.  En  vain,  nous  rede- 
mandons la  simplicité  de  l'Eglise  primitive, 
le  papisme  revit  avec  luxe  et  les  évêques.  Il 
appuya  sur  Hampden  un  regard  expressif. 
Qui  sait,  Hampden,  si  Dieu  ne  nous  a  pas  ré- 
servés pour  quelque  grand  dessein?  La  servi- 
tude en  Egypte  ne  saurait  durer  toujours,  et, 
si  j'en  crois  une  voix  intérieure,  le  temps  de 
la  délivrance  approche. 

—  Et  vous  pensez  devenir  le  Moïse  du  peu 
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pie  d'Israël?   dit   l'y  m  avec   une   expression 
caustique. 

—  Je  n'ai  point  de  telles  ambitions,  ré- 
pondit Cromwell  en  baissant  les  yeux.  J'ai 
trop  longtemps  marché  dans  la  nuit  du  crime 
pour  que  le  Seigneur  fasse  de  moi  son  élu. 
Ne  savez-vous  pas  que  ma  jeunesse  a  été  en 
proie  au  mal?  Hélas!  je  haïssais  la  lumière, 
j'étais  un  grand  pêcheur,  un  chef  de  pê- 
cheurs !  Le  souvenir  de  ces  temps  me  remplit 
de  confusion  et  d'effroi.  Depuis  lors,  j'ai 
jeûné,  j'ai  prié,  j'ai  couvert  ma  tête  de  cen- 
dres, j'ai  dit  avec  le  roi  prophète  :  «  0  mon 
àmc  sos  en  silence  devant  Dieu,  car  j'attends 
tout  de  lui.  » 
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—  Ainsi-soit- il ,  prononça  gaiement  une 
jeune  noble  en  avançant  son  visage  moqueur 
sous  le  chapeau  de  Cromwell. 

L'homme  de  l'humilité  devint  pâle.  Une 
injure  soulagea  sa  colère. 

—  Enfant  de  perdition  î  Fille  du  péché  et 
de  la  mon,  s'écria-t-il  d'une  voix  haineuse. 


Sir  William  Davenant ,  poète  et  libertin 
agréable,  s'éloigna  avec  des  rire.  Ayant  re- 
joint deux  jeunes  seigneurs,  qui  se  tenaient 
sous  le  bras,  i!  entra  avec  eux  dans  une  ta- 
verne. Pym  souleva  les  épaules. 
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—  Demandez  donc  une  idée  généreuse  à 
*es  bouffons  de  cœur.  Ce  sont  eux  pourtant 
que  les  maîtres  écoulent;  et,  si  vous  faites 
des  représentations  dans  l'intérêt  du  pays,  si 
vous  réclamez  contre  ces  traitants  cupides 
qui  affament  le  peuple ,  contre  ces  juges  qui 
font  métier  d'exaction  et  qui  vendent  le  sang, 
contre  ces  évéques  qui  n'aspirent  qu'à  met- 
tre de  nouveau  le  pied  sur  la  tête  des  rois  et 
à  semer  partout  les  abominations  de  l'héré- 
sie ,  on  prend  de  l'humeur,  on  vous  traite 
de  sujets  rebelles ,  on  appelle  faveur  et  clé- 
mence ce  qui  est  justice;  le  droit  est  un  mot 
toujours  inconnu. 

— ■Cette   reine,  remarnwa  CromweH ,   ire 
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s'entoure  que  de  papistes  et  de  débauchés 
sans  foi.  Une  mode  de  France,  une  chanson 
venue  de  France,  un  scandale  qui  a  cours 
dans  ce  pays  d'hérétiques,  touche  plus 
l'étrangère  et  son  monde  de  pervers  que  la 
fidélité  à  Dieu.  Point  de  prospérités  possi- 
bles dans  la  vieille  Angleterre  tant  que  cette 
race  dominera.  Il  leva  les  mains^es  yeux  se 
remplirent  de  larmes  et  il  s'écria  avec  Isaïe  : 
«  Des  tyrans  ont  dépouillé  mon  peuple,  des 
«  femmes  l'ont  gouverné.  »  Henriette,  Hen- 
riette ,  vous  n'êtes  qu'une  impudique. 


Hampden  tira  sa  montre  et  fa  mit  sous  les 
yeux  de  Pym 
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—  Hàtons-nous,  dit  ce  dernier,  de  nous 
rendre  ;'i  la  chambre.  De  grandes  choses  doi- 
vent s'y  passer;  et  tous  les  honnêtes  gens  se 
feront  un  devoir  d'y  être.  Monsieur  Cromwell 
marchez  à  côté  de  Hampden,  il  veillera  sur 
vous. 

—  Je  suées  à  ce  soin ,  dit  Cromwell  aigre- 
ment. 


—  Ne  vous  prend-il  pas  des  extases?  Les 
choses  de  la  terre  s'effacent  alors  pour  vos 
yeux.  On  sait  qu'un  esprit  vous  visite  et  vous 
promet  les  destinées  d'un  élu.  Ne  devez-vous 
pas,   selon   la    parole   de    l'esprit  ,    devenir 
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l'homme  le  plus  puissant   du   royaume  (1)? 
Cromwell  dressa  lentement  sa  haute  stature. 

—  Que  dois  je  penser  de  voire  langage , 
monsieur  Pym  ? 

—  Allons,  maître  Olivier,  dit  Hampden  f 
ne  faites  pas  le  grognon.  Soyez  doux  et  hum- 
ble de  cœur.  L'homme  mûri  par  la  réflexion 
doit  il  avoir  les  petites  colères  d'un  enfant? 
Vous  voilà  avec  quarante  et  un  an?. 

—  Et  vous  avec  quarante-six,   Hampden. 

—  Je  le  sais,  Olivier,  je  le  sais  mieux  que 


(4)  Wnrwirh.  Wônioir^ 
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tout  autre.  Qui  donc  nous  salue  de  là-bas? 
Agernon  Sydney.  Pym  ,  voilà  un  jeune  hom- 
me dont  vous  pensez  du  bien. 

—  C'est  un  efféminé,  remarqua  Cromwell, 
Un  homme  avoir  une  si  belle  chevelure  ! 

Agernon  Sydney  traversa  la  rue  et  vint  ser- 
rer la  main  de  Pym  et  de  Hampden.  Adres- 
sant la  parole  au  premier  : 

—  Que  pensez-vous  du  retour  de  Straf- 
ford  ? 

—  Je  pense  qu'il  est  venu  au-devant  de  sa 
perle.    Il  se  défiait    bien   des  dispositions  de 
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l'Angleterre,  c'est  Charles  Ier  qui  n'a  pas  su 
se  passer  de  lui ,  qui  a  cru  s'en  faire  un  rem- 
part contre  les  justes  prétentions  du  Parle- 
ment. Strafford  exprimait  des  craintes,  Char- 
les lui  a  juré  qu'on  ne  toucherait  pas  un 
cheveu  de  sa  tête.  Tranquillisé  par  cette  ma- 
gnifique assurance ,  et  plein  de  projets  hai- 
neux contre  les  chefs  de  l'opposition ,  il  est 
arrivé  depuis  avant-hier.  La  fièvre  ou  la 
goutte  l'a  retenu  au  lit  jusqu'à  ce  malin  qu'il 
est  allé  voir  son  puissant  ami. 

Un  rire  amer  éclata  sur  les  lèvres  de  Pym. 
Sydney  le  regarda  et  dit  : 

—  El  la  Chambre  des  Communes  deman- 
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dera  compte  au  lieutenant-général  de  sa  ty- 
rannie en  Irlande  ? 

—  Oui,  répondit  Pym,  là  sera  son  arrêt. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'aimerais  mieux  être  le  dernier  des 
gueux  que  le  lieutenant  général  Straffbfd  ac- 
cusé de  trahison. 

—  Le  roi  fera  tout  pour  le  sauver ,  dit 
Hampden,  car  il  croira  son  honneur  inté- 
ressé à  la  conservation  du  favori ,  niais  le  Par- 
lement a  une  mission  de  justice  à  remplir, 
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qui  l'emportera  sur  de  puériles  égards  pour 
les  affections  royales. 

—  Nous  serons  fermes,  répondit  Pym  avec 
expression  ,  fermes  comme  vous  l'avez  été , 
John  Hampden,  quand  vous  avez  volontaire- 
ment subi  la  prison  et  l'ennui  d'une  procé- 
dure, dont  l'issue  ne  pouvait  être  qu'injuste, 
pour  protester  contre  une  taxe  arbitraire  (1). 
Ces  vingt  schellings  que  vous  refusiez  à  la  ca- 
pricieuse volonté  de  Charles  ,  vous  les  eussiez 
donné  librement,  vous  eussiez  donné  bien 
davantage,  afin  (S'augmenter  notre  marine, 


(•I)  La  taxe  des  vaisseaux  imposée  à  l'Angleterre  sans  que 
le  parlement  l'eût  votée.  Tous  les  juges,  à  l'exception  de 
quatre,  condamnèrent  Hampden  par  complaisance  pour 
Charles  I;  mais  l'Angleterre  entière  proclama  John  Hamp- 
den le  défenseur  du  droit  public. 
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si  l'on  ne  vous  eût  pas  fait  de  ces  vingt  schel- 
lings  une  obligation  illégale.  C'était  le  droit 
de  tous,  c'étaient  les  libertés  communes  que 
vous  défendiez  en  votre  nom.  Nous  l'avons 
tous  senti,  et  ious  nous  avons  admiré  votre 
conduite  loyale  et  forte.  Vous  faites  peu  de 
bruit,  John  Hampden,  mais  vous  allez  à  vos 
lins,  comme  le  roi-prophète,  vous  avez  pu 
pu  dire  au  Seigneur  :  «  Je  l'emporte  en  pru 
«  dence  sur  les  vieillards  les  plus  consom- 
«   mes  parce  que  je  pratique  votre  loi.  » 

—  Tout  ce  que  vient  d'exprimer  monsieur 
Pym,  je  le  pense  également,  dit  Algernon 
Sydney.  Les  vieilles  républiques  vous  envie- 
raient à  notre  civilisation  .  PI u ta r que,  si  épris 
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des  beaux  caractères,  ne  vous  eût  pas  oublié, 
il  eut  lait  de  vous  un  îles  grands  modèles  à 
proposer  aux  hommes.  (/Angleterre  a  yon 
Aristide. 

—  Eli  !  dit  Hampden  ému  ,  j'ai  obéi  aux 
instincts  d'équité  que  Dieu  a  mis  dans  mon 
cœur  5  est-ce  un  grand  mérite  ?  D'autres  avant 
moi  avaient  sollicité  ce  même  jugement.  Le 
dédain  ou  la  crainte  empêcha  qu'on  ne  les 
satisfit.  Ma  réputation  bien  établie  d'homme 
paisible  et  sans  ambition  de  bruit  et  de  re- 
nommée, séduisit  la  puissance  et  lui  sembla 
convenable  pour  se  donner  des  airs  de  jus- 
tice. Le  doux  Hampden  ne  pouvait  inquiéter; 
on  le  ramènerait  si  vite  à  la  soumission  en 
t.  i.  20 
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dépit  de  son  audace  !':..  On  fui  trompé.  Cela 
dit ,  Hampden  regarda  Olivier  Croniwell  qui 
parlait  tout  seul.  —  Voilà  un  homme  bien  loin 
de  nous.  Dites  donc,  Olivier,  prononça-l-il 
en  le  tirant  par  sa  manche  ,  quelles  destinées 
rêvez-vous  en  ce  moment  ? 

—  Je  sais  bien  ce  que  je  ne  veux  pas, 
répondit  Cromwell,  mais  je  ne  sais  pas  en- 
core ce  que  je  voudrais. 

Cette  parole  que  les  hommes  devaient  citer 
plus  tard  ,  fit  sourire  Hampden  et  fut  à  peine 
écoutée  de  Pym  et  de  Sydney  qui  reprirent 
leur  entretien. 

—  Là  droiture   esl  votre  vertu  ,  Sydney  , 
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elle  doit  vous  donlfcer  pour  Strafibrd  un  mé- 
pris  bien  profond.  Le  voyez- vous  encoura- 
geant Charles  Ier  dans  toutes  ses  usurpations, 
lui  vantant  les  avantages  qui  résulteraient 
d'un  pouvoir  sans  limites,  mettant  tout  en 
œuvre  peur  faire  revivre  un  passé  que  re- 
nient les  hommes  de  cœur  et  contre  lequel 
ont  vaillamment  prolesté  nos  pères?  Que  des 
valets  de  eour  tiennent  ce  langage,  on  le  com- 
prend, les  sueurs  du  peuple  paient  leurs 
bassesses,  mais  Wenlworth  devait  échappera 
cette  immoralité.  Pym  demeura  muet  un  mo- 
ment. Il  reprit  :  -  f)ire  que  le  lâche  est  sorti 
de  nos  rangs  ,  que  nous  avons  tous  glorifié  sa 
parole  iant  die  s  élevait  forte  el  pure,  que 
U>us  nous   lions  noire  avenir  au  sien,  c'est  à 
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pleurer  de  honte.  Alors  il  ne  voulait  pas  la 
royauté  sans  garanties.  Comme  nous,  il  disait 
que  la  puissance  extrême  peut  donner  au 
plus  sage  la  tentation  de  tout  oser.  N'est-ce 
pas  sur  les  hauteurs  que  le  vertige  saisit? 
Homme  nous,  il  réclamait  la  liberté  morale  , 
l'indépendance  de  l'âme,  ce  besoin  sacré  de 
toute  créature  religieuse  et  forte.  Il  n'était 
pas  alors  l'esclave  de  la  grande  prostituée, 
c«>tle  Rome  dont  toujours  s'élèvent  des  tenta- 
teurs. Quand  Wcntworth  déserta  le  parti 
national  ,  je  lui  donnai  rendez-vous  à  West- 
minster: il  y  viendra  ,  Sydney.  Moi,  qui  l'ai 
bien  aimé  ,  je  l'accuserai  avec  empressement, 
je  siégerai  parmi  s<'S  juges.  Le  cœur  du  per- 
vers était  le  cœur  dont  parle  l'Ecclésiastique, 
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«  plein  de  déguisements  el  «le  tromperie  ,  » 
aucun  de  nous  pourtant  n'a  lu  dans  ce  cœur 
qui  allait  a  deux  voies.  Une  force  solenneile 
devint  ajouter  une  nouvelle  autorité  à  la  parole 
Pyin  :  —  L'aposiasie  de  Wentworth  nous  enta- 
che tous;  son  honneur  était  notie  honneur, 
nous  sommes  tous  fondés  à  lui  demander 
compte  de  cet  honneur,  jeté  aux  pieds  d'un 
maître,  et  dont  la  prostitution  met  en  doute 
l'éclat  véritable  et  la  solidité  du  nôtre.  Com- 
ment l'Angleterre  croira-  t-elle  en  nous  après 
la  chute  de  Tho;  as  Wenlworth? 

—  Tout  son  (  rime  n'est  pas  là,  dit  Hamp- 
den ,  je  lui  en  connais  un  plus  grand.  L'hom- 
me qui  s'est  établi  iè  défenseur  d'une  vérité, 
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ne   peut  l'abandonner  extérieurement    sans 
ébranler  dans  les  consciences  la  foi  en  cette 
vérité  ,  sans  mettre  le  trouble  où  était  la  con 
viction  sereine  et  forte.  Pour  les  masses,  l'a- 
pôtre et  l'idée  ne  font  qu'un. 

Pyin  soupira. 

—  Le  misérable  n'a  pas  su  dédaigner  les 
séductions  de  la  cour  !  Et  nous  l'avons  tous 
vu  se  vendre  à  un  roi  jaloux  d'opprimer  parce 
qu'il  est  faible,  à  une  reine  papiste,  et  par 
cela  même,  ennemie  de  nos  libertés  civiles  et 
de  nos  libertés  religieuses.  Celle  femme  a  des 
ruses  «le  magicienne.  Depuis  la  mort  de  Buc- 
kinghani  elle  tient  Charles  sous  le  joug.  Une 
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fait  rien  une  par  ses  conseils,  c'est  elle  qui 
dispose  de  tous  les  emplois;  qui  donne  «les 
amiraux  aux  flottes,  des  généraux  à  l'armée, 
des  minisires  à  l'étal.  Loin  de  cacher  sa  sou 
mission  pour  l'orgueilleuse  ,  Charles  en  fait 
parade  comme  d'une  vertu,  il  met  sa  gloire 
à  lui  donner,  en  toute  circonstance,  des 
inarques  publiques  de  sa  folle  adoration.  Une 
femme  plus  tendre,  moins  petite  dans  ses 
goùls,  plus  jalouse  surtout  de  l'honneur  de 
son  mari  et  du  sien,  se  défendrait  de  cet 
éclat;  mais  Henriette  se  trouverait  humiliée 
et  malheureuse  si  la  terre  entière  ne  savait 
pas  que  c'est  elle  qui  gouverne.  Hampden  di- 
sait qu'elle  veut,  avec  une  égale  ardeur,  se 
voir  en  possession  d'une  autorité  sans  bornes, 
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et  être  bien  publiquement  reconnue  pour 
maîtresse  absolue  de  tout  (i).  Son  influença 
n'est  guère  louable.  Charles  Ier  ne  recule  de- 
vant aucun  excès.  Henry  Bellasis  et  sir  John 
Hotham  ont  payé  de  leur  liberté  la  généreuse 
indépendance  de  leurs  discours.  Crew  a  re- 
fusé de  livrer  les  pétitions  qui  lui  avaient  été 
adressées  et  Crew  s'est  vu  renfermé  dans  la 
Tour.  Oue  voulez-vous?  le  bon  plaisir  de 
Charles  doit  être  la  loi  et  la  conscience  de  la 
nation.  Ce  roi ,  puéril  comme  il  en  lut  ja- 
mais,  se  croira  grand  tant  qu'il  pourra  man- 
ger sous  un  dais  ,  el  nommer  ses  créatures 
et  ses  évoques.  Qu'un  courtisan  fasse  une  ré- 


(t)  ClarendoD.  Mémoires, 
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vérence  plus  servie  que  la  veille,  qu'un  autre 
affecte  du  mécontentement  et  de  l'ennui  , 
Charles  donne  aussitôt  un  monopole  que  les 
lâches  sauront  bien  exploiter  au  prix  des  mi- 
sères publiques.  Encore  de  la  docilité,  et 
l'air  même  sera  mis  en  monopole,  nous  ne  le 
respirerons  qu'à  la  condition  de  le  payer. 
Que  dis  je?  on  nous  vendra  bientôt  le  droit 
de  vivre,  et  nous  l'achèterons  humblement. 
Déjà  nous  ne  sommes  pas  libres  de  bâtir  sur 
nos  propres  domaines,  déjà  on  nous  impose 
une  amende  si  nous  changeons  une  terre  à 
blé  en  prairie  (i).  Des  conquérants  sauvages 
n'agiraient  pas  autrement  :  ainsi  furent  traités 


(t  )  Sir  Antonv  Roper  paya  une  amende  de  4,000  plerl 
100,000)  pour  ce  prétendu  délit. 
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les  habitants  primitifs  de  celle  île.  Si  du  moins 
notre  dignité  ne  souffrait  pas  au  dehors ,  si  le 
nom  anglais  élait  respecté  chez  les  nations 
étrangères,  nous  sentirions  moins  notre  hu- 
miliation ,  mais  l'Europe  nous  bafoue. 

Sclden  ,  réputé  par  la  générosité  de  ses 
principes  politiques  autant  que  par  la  beauté 
de  soti  éloquence  et  l'immensité  de  son  sa- 
voir, \inl  avec  le  républicain  Ludlow  et  le 
jeune  Henry  Vane  enlever  Pym  à  Sydney. 

FIN    DU  *Ï>KKMIER    VOLUME. 
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